四十年后的我已经不再年轻,不再仗着年轻任性地活着,终日呆在废稿堆叠的书案前,打开台灯,心平气和地袒露一段段往事。有一天,我收到一份来信,没有署名,没有地址,像是直接走到我家门口投下的一封信。    信里只有短短两行字——    余素,别来无恙。