一串很普通的钥匙前写的是【a国 家钥匙】
已经有些许褪色的2张飞机票，标注是【往返机票】
零零碎碎几张很小的硬质纸片，牌子上的字是【a国火车票】
除此之外还有很多，在a国海边捡到的一颗很小的爱心型的石头，在某个名字是特别长的一串英文字母的山上带回来的冰箱贴……最边上有一张很小的照片，照片里柏川穿着冲锋衣，蹲下身搂着身边一只小羊笑得温柔。
我下意识地掏出手机想要拍下来，又想起手机没电只好作罢，讪讪地摸了摸裤子口袋。
从这一格架子似乎可以瞥见柏川在a国走过的路，看过的景。这时我想起他之前告诉我，过去那三年他其实过得挺好，此刻我又变得不太确定，他将这些东西放在客厅显眼的博古架上，四处走动都能看见，是怀念还是一种提醒？
此时这些东西在我看来不再是单纯的纪念品，我抿了抿唇没再看，往旁边挪了一小步，看向中间这一格。
是被玻璃盒子罩起来的，我送给他的奖杯和奖牌。
前面的小牌子写着
【音音6岁钢琴比赛冠军】
我想伸出手去碰，又觉得此刻这份礼物已经超过了我送出去时所想的价值。手抬起来又马上垂下，站在博古架前无言地看了许久，只觉得心脏酸酸涨涨，像是有什么东西要溢出。
外面再次传来的铁门晃动声，我知道这是他们两个谈完事，庄律师彻底离开了，明明没流眼泪但还是抬起胳膊擦了擦眼角，在柏川打开一楼大门的同时回到沙发上坐下，拍了拍身边的位置：
“坐这里嘛？”
他摇摇头，将我拉起来，又示意对面坐着的家庭医生跟上：
“去楼上让他给你好好检查一下。”
柏川牵着我的手直接将我带进主卧，随后站在一边盯着家庭医生的动作。因为这一次有两个人在一边，我打量的动作变得偷偷摸摸，医生让我啊一声我就啊，要测血压我就伸出胳膊，只是目光从未放在检查器械和医生身上，悄悄地看看主卧的床，手指微动摸了摸，真软；又看看不远处的衣柜，开始想象会不会和以前一样我能有机会将自己的衣服放到另一半。
医生检查完所有，退到一边和柏川低声讲话。我不知道怎么自己的身体情况还不让听了，不过也没觉得有什么，被拘留的3天无非就是吃不好睡不好，只是看上去没有精神，大病是不会有的。