('你也清楚面签那个环节有点复杂，只是昨天柏华晋告诉我的，不仅仅是你为我出国这件事......”
我按下播放键，也没有问柏川到底愿不愿意听，现在有没有时间听，
“这里是那个晚上我和你父亲见面以后所有的聊天内容，如有作假，我不得好死。”
柏川左手握成拳，又很快松开，没有阻止我的动作，任由录音的声音在客厅里回荡。
回家以后我又听过两遍，在飞机上完整地听了一遍，因此我很清楚，整个录音时长1小时32分46秒，结束的标志是我和保镖说“送我回公司，我的车还在那里。”
在这漫长的一个半小时多一点的时间里，我一直看着柏川。他偶尔皱眉，听到那句‘对女人ying-不起来’的时候扬了一下嘴角，其他时候几乎没有表情，好像这件事和他无关，整个人置身事外，在听别人讲述一个故事。
伴随着一句“我的车还在那里”，录音结束。放在茶几上的手机散发着莹莹幽光，在5秒后黯淡下去。柏川依旧保持着靠在沙发椅背上的动作，此刻我完全猜不出他在想什么，是在想家庭的和睦原来是个表象，还是在想他当年低声下气地请求就是一个笑话。
斟酌着目前的情形，我小心翼翼地开口补充道：
“当年我那么做是因为......我妈得了肝癌，闵恺裕威胁我说要我拿到文件才肯进行捐赠。我没有把一切都怪在你父亲身上的意思，就像他说的，是我的一念之差给了他可乘之机，只是，只是......”
我只是了半天，也没想出一个所以然，最后讪讪地说了一句：
“对不起。”
手机明明灭灭好几次，看起来是夏侑宁终于起床了，劈里啪啦又发来一堆消息。此时回消息显得不伦不类，我屏住呼吸，静静地等待柏川的回答。
沉默在客厅里蔓延，一时间只听得到挂钟秒针的滴答声。我的视线从对面的柏川移到他身后的时钟，在分针从5走到6的时候，他终于起身，向着餐厅的位置走去。
他站起来的同时我也起身：
“你......做什么？”
他没回头，声音淡淡的：
“喝点水。”
“噢，好......”我重新坐在沙发上，眼神随着柏川的背影移动。看到他先是拿起餐桌上的水壶倒了杯水----这还是我整理房间时烧的，喝完水以后没有再回来，反而绕过沙发，站在客厅的落地窗前。
从我这个角度只能看到他的侧脸。他看上去欲言又止，我觉得如果他会抽烟，此刻估计已经开始吞云吐雾了。
这一次他没让我等很久，低哑的声音很快在不远处响起：
“他不是说，让你不要再来找我，你不是也答应了么？为什么还来？”
“因为过于愧疚？还是可怜我？”
“不是......”我很快否认，但又觉得愧疚这一点还是有的，磕磕巴巴地解释着，“我觉得你也有知道真相的权力，毕竟我们都是局中人。没有可怜你，最主要的还是因为想见你，所以才来的。”
“你知道我这个人的性格的，认准一件事就不会改，我想要见你，留在你身边，就不会听他的话。”
柏川低声轻呵：
“我父亲那个时候……确实有说过几次想和你见面，而你碰巧都在备赛，我便推拒了。他和我母亲也从来没有明着发表过什么关于我性向的言论......”
“我不知道，这件事真的太可笑了，”他作出一副自嘲的表情，“那现在是怎么样呢？我是不是应该和你说一声对不起？”