这是周竑以常识判断出的情况，而他肉眼所见的场景是月光化作丝线探入室内，将一团蠕动肉块绞成了碎末。如同熟透果实砸落在地飞溅出满室汁液的肉块，这就是他的父亲。
周竑当时仍然冷静。在邪祟阴影中生活数年的人或疯狂或习以为常，而他是后者。
他自出生起就能看见常人看不见的东西，比如人血中流动的污秽，树梢生长的团块，还有城外盘踞的庞然虚影。这份能力随年岁渐长而越发不受控制，到他年满十岁时，他已经看不见人了。
在周竑眼中，乳娘逐渐化作滴落黏液的肉条，兄姐们是大小不一的吵闹怪物，而他父王的那道苍老身躯在记忆中淡去，剥落成血肉黏合的肉块。
周竑知道这是他自己生了病。所有人都依然正常，出问题的是他的眼睛。他曾经仓皇逃窜出王府，然后目睹满街的畸形怪物在如常人一般生活，入眼所见的没有一个同类，他行走在阳光下，却如同困在阴曹地府。
后来周竑捡了个皇位。他头戴冠冕坐在高位，望着下方穿官袍着官帽的肉块们互相攀咬，他只能沉默等待。再后来周竑把皇权攥到了手里，可他仍然只能和流着脓水污血的肉块臣子们年复一年相处。
他行至顶峰，他拥有一切，他无处可去。
周竑到年纪时开了后宫。美人画堆积如山，他随手抽了张，画上是位螓首蛾眉的少女，绕过屏风见到的是血管毛发构成的团块，他习以为常。
后妃诞下皇子时周竑去看了眼。裹在襁褓里的新生儿，被说眉眼肖似陛下的他的亲生子，在他眼里是长满鳞片的爬行怪物。
有时周竑会想，为何这眼疾不能再糟糕一些？为何他照镜时望见自己还是活人？如果他也变作血肉污秽，是否能更适应这诡异世界？
直到此时，周竑混乱了数十年的眼睛终于发挥了应有的作用。
他看见了活人。
在这如阴曹地府的可怖人世中，在他已然忘记除自己之外的活人该长成何样的时候，在他连梦境都被邪祟污染的穷途末路，他与仿佛命中注定的少女相遇了。
周竑甚至不敢松懈半分。他怕移开目光，一切都如泡沫碎裂。他的心跳快得比登基之时更为剧烈，他的头脑比判处前右相死刑时更为清醒，他在地府徘徊数十年，当他注视着那洁净无暇的神女时，他终于回到了人间。他想，再也没有比这更深刻的一见钟情了。
“小师娘，”周竑说，“何不坐下长谈？”