回眸秋水被隐去，点破去日苦多，借三两苦酒方知离不可，将思念摇落。往事回味，不过是弹指一挥，日复一日望穿秋水，恕我愚昧。最是相思断人肠，寂寥夜里泪两行，烛短遗憾长，故人自难忘。
一晃就是四十年，见证了跨时代的变迁。世事荒诞怪异无常，人却为何空守戏楼前。
寻不见雅俗共赏的倾听者，戏也就失去了唱下去的意义。只有自我感动的热爱是一片空想，终会在梦醒时分化作团团泡影。
陈家戏台班为此准备了很久，全身心投入最后一场戏当中。不论是不是因为戏院拆迁项目的逼近，他们都想为自己争得坚守下去的意义。老祖宗的文化究竟还有多少魅力，值得每一个传承者不顾一切的歌颂。
余瘸子和陈伯将毕生所学倾囊相授，用他们的沧桑岁月做出指引与铺垫。此时用心中感悟所说出的经典话语，乃是对整个戏曲生涯的评价与总结。
“史难吃，戏难唱。人活一世，总要经历几番苦楚。这些磨难不是我们垮台的借口，而是百恶除尽万象更新的动力。”余庆生一字一句地说着，尽管容颜衰老眼神却是坚定，手上的伤痕见证了他们付出的艰辛。
随后，陈伯接口道：“大家都想演一出好戏，却难得世人驻步停留。不是功夫不到位，而是情未至深处。也许还有是非纷扰拖累我们的脚步，但支撑我们走下去的唯有一种信念……”丰富多彩的话语中，流淌着他深厚的感情。清澈明朗的眼神中，也充满了希望。
“只要我们还活着，戏就还能唱下去。去传承民族精神，去感染更多的人。”
人在戏在，人亡戏不亡！”
两人浑厚的话语声孔武有力，为戏台班的众人注入了灵魂。他们在传承文化这条道路上，斩断遍地荆棘从未想过放弃。哪怕面临着戏院拆迁的压力，也不露出半点畏惧妥协之意。
在他们眼中老祖宗的精髓，是无论如何也不能流失的。这是意志的灯塔，也是民族的脊梁。
陈家戏台班所有人整装待发，准备好迎接这最后的挑战。成败在此一举，一切都在今晚迎来结局。他们都挺直了腰杆，声威震天地吼道——
“人在戏在，人亡戏不亡！”
……
夜幕降临，暮城。
这座小城沉浸在一片宁静之中。昏黄的灯光照亮了街道，行人稀少，显得有些冷清。然而，在这座小城的某个角落，一场旷世大戏，正在渐渐拉开序幕——
陈家戏台班。
演员们各就各位，道具也摆放整齐。在那有些昏暗的灯光下，众人正在做最后的准备。这场夜场的大戏，他们破天荒没有通知任何人，而是将所有的精力用在戏曲上。
一片空无的观众席当上，只有熟悉的几位面孔。陈伯和余父神色凝重，等待着最终时辰的到来。而余庆生摆弄着一个相机，小心翼翼地将它放在支架上。在他身后的座位上放着的，是那副缺少主笔的水彩画。
所有人的心中都怀着忐忑，抬起头凝望着深邃的夜空。
只见一轮残月悬挂当空，零散的星辰散发着暗淡的光芒。卷动的风云在夜空中翻腾，宛如一幅动态的画卷。夜风轻抚带来丝丝凉意，在一片静谧之却早已暗流涌动。
观众席三人的目光投向暗处的某个角落，只见两位神秘少年的少年已经展开领域，他们的眼神中有一种奇异的光彩流动，身上散发出阵阵难以察觉的能量，青铭手持那柄尺形玄琴，晃动的琴弦逐渐发出悠扬的声音。
这道声音就像是一个信号，所有人闻之变色进入了状态。陈伯和余父异口同声大喝“开始”，而余章寒也按下了身前相机的开始按钮。
此刻，戏曲大院的灯光全部亮起，如同黑暗中的火炬，照亮了漆黑的夜空。
周围的景物被覆盖上一层神秘的面纱，在冥冥之中开始悄无声息地发生变化。从戏台大门到街道，安宁的氛围如禁止的潭水般，被莫名的力量搅弄，展现出奇异的流动性……
在这迷离之际，隐隐有萧瑟的风声自耳边传来。历史与现实开始重叠，风尘云雾浓烟笼罩……
戏曲大院上空传来一阵悲凉之意，逐渐化作风声鹤唳的垓下战场。在夜色之中，战场被覆盖上灰蒙蒙的滤镜，狂风卷起漫天沙尘，昏黄的灯光在风中摇曳，犹如战场上忽明忽暗的火把。