角小儿与玩伴追逐狂奔，无意间地踩了他的脚，很快又跑没了影……只有那灯火晃，影子依然寂寥寥。
他很清楚地记得永安五年的冬天，在北衙校场玩泥巴的自己，因迟迟等不到祖父来接，遂溜达到靶场去玩，结果却被一脾气粗暴的火长逮住，那火长捏着后衣领将他拎到神策军大将面前，忿忿地说坏话：“不知道谁家熊孩子，跑到这里来耍！万一被流矢扎中了怎么办？！难道要某的步卒给他赔命吗！没有教养的坏孩子！”
那大将正亲自给一匹马洗澡，边洗边梳鬃毛，很是认真，听暴脾气的火长抱怨完，探头朝他笑了笑。那年他五岁还不到，是跑步跑太快都会摔了的年纪，只知道咧开嘴笑笑就能求原谅，于是他咧开嘴，露出一口洁白乳牙，那大将便摇了摇头，与火长道：“是王相公家的孩子，让他在我这吧。”
火长无可奈何地走了，而大将仍继续洗马。
他看大将不理他，又看看那匹马，问说：“我阿爷说马都有专门洗马的人来洗，大将为何要亲自洗呢？”
大将说：“这是我养大的马，陪我走了不少路，当然要好好待它。”
他似懂非懂点点头，虽是冬天，但他记得那日阳光很好，于是他说：“它长得真好看！比我家所有的马都好看！若它没有主的话，我一定要养它！可惜它已经是大将的了……”
大将又笑笑，将刷子丢进木桶里，坐下来道：“是吗？你会养吗？”
“不会我能学！”
大将伸过脏兮兮的手，捏了捏他粉嫩柔软的脸，笑道：“好啊，没主了这马就给你养。”
“大将年纪很大了吗？为什么头发都白了呢？”
“没有啊，我很年轻的，只是战事忙呀。”大将说着看向天边，“不好好吃饭不好好睡觉就这样了，你长大了可不要学我。”
“可是很威风哪！大将是不是卫将军哪！我阿爷说有个卫将军很厉害！”
可大将笑了笑，并未答话。
他确信大将是卫征，是在永安六年的秋天。
那年大将到王宅来，将白马也牵了来。那马已瘸了腿，走路都很麻烦，但他还是认出它来了。他问大将怎么了，大将说它受了伤，恐再也上不了战场，于是问他还想不想养它。
他毫不犹豫地点点头，接下了这匹马。
那天将近傍晚，夕阳极美。
他忽然老气横秋地问大将：“我听四叔母说大将家最近添了个女儿，大将能将她嫁给我吗？”
大将一愣，敲了下他脑袋：“臭小子，多大就问我要女儿，你要娶她做甚么呢？”
“四叔母说那样我便是大将女婿，就算半个儿子了，那样是不是就能带我去打仗了呢？”
大将大笑，敷衍道：“好好好。”
“那大将不给我个信物吗？”
“小小年纪怎这么有心机？我儿若知她刚出生便被卖了，大约要哭死啦。不给不给。”