在这里，他会自己用洗衣机和烘干机洗涤衣物床品，会在花瓶的鲜花颓败前，再换上新的，也会按照林简在这里生活时那样，维持着点滴处的原状。
如果开始那段时间是为了寄予想念和挂牵，那后来，才是真的慢慢成了习惯。
那十年的回忆对于他而言是绝无仅有的陪伴，是太奢侈的东西，沈恪一直勒令自己浅尝辄止，不能沉迷。他注定是要在商海沉浮翻云覆雨的人，要时刻保持清醒的头脑，敏锐的思维和洞察力，但是在这里，沈恪做不到那些。
就如同林简还在的那些年，每每沈恪走进这扇门，就能自动卸下周身冷硬的铠甲，变得随性又自在。
所以，当初这里是他们的家，而现在，就成了沈恪一个人的秘密。
等终于万事落定，沈恪从医院换药回来后，才后知后觉地感到疲惫。
左臂上的伤口有轻微发炎，他吃过医生开的消炎药便沉沉睡去，下午再醒来时，才发现自己有些低烧。
好在家里的医药箱里药品一应俱全，沈恪量了体温，又吃了退烧药，喝过热水，回到卧室继续补眠退烧。
而现在——
床上的人眉心微动，在一片幽暗中缓缓睁开了眼睛。
刚醒来的时候脑子有几分迟缓和茫然，直到手臂上的伤口传来微麻的痛意，沈恪才彻底清醒过来。
睡了整整一天，醒来的时候精神倒是比原来好了很多，全身骨节肌肉的酸疼感也消退了不少，体感上应该是不烧了，只是嗓子干涸得厉害。
沈恪在床上缓了一会儿，等他终于有所动作，准备下床去倒杯温水的时候，床边忽然传来一声低低的轻语：“醒了？”
沈恪身形一顿，缓慢地转头，垂眸看向床边，才发现地板上坐了一个人，靠着床围不知道待了多久。
窗外暮色沉沉，天已经完全黑了，卧室里拉着厚重的遮光帘，几乎一点光线都没有，过了半晌，沈恪才迟钝的哑声问：“……林简？”
“是我。”床边的影子动了动，从地上缓慢地站了起来，过两秒，低声问，“睡醒了？那我开个灯，可以吗？”
而沈恪根本不用他动手，一抬手，就按亮了床头的睡眠灯。
温暖昏黄的光晕骤然亮起，两个人都不约而同地闭了下眼睛。
本能遮在眼前的手拿开，下一秒，就是四目相对的情形。
沈恪根本不需要开口问他为什么会找到这里来，只看了一眼他拿在手上一直没放下过的那几份文件，就全部明白了。