垂头是黑漆漆的井，张着大口看不到底。抬头是乌沉沉的天，气压很低，黑云密布。绝望的感觉在心底蔓延，压得他喘不过气。
翻来覆去总觉得屋里憋闷，身下的床都像变成了一口能吞人的黑洞。古原觉得自己不自觉地在往下坠，只好逃命般起了床。
灌下几口温水，压一压狂乱的心跳，又落荒而逃似的跑到院儿里的凉亭。
外面空气好多了，但入了秋的夜晚不免有些冷。
冷也比在屋里闷着强。古原做了几个深呼吸，刚才那种压抑的感觉总算走远了一些。
他是披着毯子出来的，手里还拿着一包烟。古原并不常抽烟，只是在这种被绝望的情绪淹没的时候特别想抽一支。抽烟的时候大脑缺氧，昏昏沉沉，脑子里嘈杂的声音也就听不清了。
深夜的凉亭灯光昏暗，手里的烟忽明忽灭。
一个烟圈吐出去，古原又习惯性地看向隔壁那扇窗——灯还亮着，说了要回去补觉的人到现在也还没睡。
总归无事可做，他便盯着那扇窗发呆。可窗帘太厚，连个人影都看不到。但过了一会儿，陆长淮忽然出现在窗前，拉开一点窗帘，开了左右两扇小窗。
大晚上这是折腾什么呢？古原抽着烟想。
紧接着，陆长淮也注意到了他。
此时古原半躺在沙发上，左手夹着烟搭着沙发扶手，旁边放着一只烟灰缸，姿态慵懒。他没戴眼镜，看不到陆长淮的视线，以为夜色浓重、灯光昏暗，陆长淮不会注意到他，所以没有调整姿势。
过了一会儿，他看到陆长淮走回了屋里，窗却没关上。
这是不准备睡了？古原把烟头按灭，移开了视线，起身去吧台那边拿了瓶酒过来，准备喝上一杯酝酿酝酿睡意。谁知酒刚倒进杯子里，香气还未来得及苏醒，陆长淮忽然在院儿门外喊他：“古原。”
古原一愣，甩了毯子往门口走：“怎么了？”
陆长淮没说话，等他走过来打开门才说：“睡不着？怎么大晚上还在院儿里？”
“啊”，古原有些尴尬地笑笑：“咖啡喝多了，睡不着出来吹吹风。你怎么还没睡？”
“睡了又醒了”，陆长淮说，“那天早上走得急，纱窗忘了关，屋里进了一堆蚊子，把我叮醒了，刚才喷了点儿药。”
“喷了药吗？那还怎么睡？得住一楼了吧？”
“不睡了，老人家觉少”，陆长淮笑着说，“肚子有点儿饿，我准备去厨房拿点儿肉回来烤，你吃吗？”
古原一笑，没怎么犹豫就抛下了那杯孤零零的酒，点点头说：“吃”。