回到宿舍，洪卫像细心的家长，打了晚饭给徐根喜，看他吃光，替他洗了盆勺，逼他吃了药，让他早点休息，徐根喜温顺地上床。其他同学都到图书馆晚自习，洪卫不放心，不敢出去，静静捧本书也上床。徐根喜轻微的鼾声悠悠忽忽，在寂静的宿舍悠扬着旋律，飘飘荡荡穿进洪卫耳膜，拽走他并不专一的精力，神游的思绪寻找驻足的支点。他放下书，默默地看徐根喜，他闭着眼，脸色微黑，神态安详，洪卫努力寻找他脸上的破绽，却大失所望。徐根喜的脸，就是一只饱满的向日葵，富态而充实。柔和的灯光均匀撒在他的脸上，洪卫不由自主想起灿烂的阳光。不会的，徐根喜一定不会有事，洪卫暗暗为自己打气。但他知道，自己的鼓劲不过是自欺欺人的一厢情愿，徐根喜这些日子接二连三栽倒绝非偶然。他相信医生的表情绝非空穴来风，想到医生的话，他突然跃身下床，坐到徐根喜床边。他的右手抚摸着徐根喜的头发，短促，坚硬，令人想起外刚内柔的刺猬。一股毫无来由的悲伤涌上洪卫心头，洪卫的手慢慢穿过他昂扬的发丛，摸索到他的耳，他的鬓，他的颊，他的脸粗糙而真实，洪卫觉得自己的手冰凉而冷酷。
徐根喜缓缓睁开眼，目光不像他的头发，居然全是软弱无力的神情，让人怜爱顿生。洪卫对他绽开笑，如灯光一般温暖。
“谢谢你。”他的手软软放到洪卫手上，显得弱不禁风。
“为什么要谢呢，我们是兄弟啊。百年修得同船渡，同窗共学与洞房花烛有异曲同工之妙，都是前世修来的福分，弟兄不言谢。”
徐根喜躲闪了目光，重重叹口气：“天下没有不散的宴席。你我兄弟情深，也许该曲终人散了。”
洪卫惊骇地瞪他：“别胡思乱想，不许胡说八道！”
“我有预感。”徐根喜突然怔怔盯住他的眼睛，“其实你不用安慰我。医生跟你说了什么？要不你不会心事重重，晚自习也不去。”
“你……多虑了。”洪卫一个激灵。
“不是多虑，是敏感！求生是人的本能。”徐根喜松了手，转过脸，“以前听英雄人物临死不屈，视死如归的故事，常常豪情万丈，觉得天经地义。激情四射中，仿佛自己成了黄继光、董存瑞、杨根思、刘胡兰……甚至恶毒地咒骂自己生不逢时，没有成就英雄壮举的机会，好像一切死亡全不在话下。其实，人本质上就是脆弱的动物！面对死亡，人，常常选择逃避。我理解了历史上为什么会有那么多叛徒，面对敌人的辣椒水，老虎凳，红烙铁，甚至亮闪闪的铡刀，黑洞洞的枪口，能不明哲保身，大义凛然，慷慨赴死的绝对是英雄！毕竟，生命只有一次，叛变投生，不过是人性弱点的真实表演。”
“想不到堂堂的救人英雄，居然如此英雄气短，说出这般没出息的话来。”洪卫伸出大拇指，开玩笑地指向地面，“今后我要鄙视你哦。”
“鄙视就鄙视吧，鄙视总比死亡好。那天救人，风平浪静，又是女人和孩子，我才会奋不顾身游向母子俩，何况近旁还有一只游船。假如那天换个身强力壮的大男人，在深不可测的水面上呼救，我未必有胆量去救。万一被他一把紧紧抱住，那岂不是成了冤魂怨鬼？”徐根喜笑了，只是这笑意稍纵即逝，“不瞒你说，我到图书馆查阅了好几天医药书籍，感觉不行……”
“瞎说，掌嘴。”洪卫举起巴掌，轻轻落到他的脸上，“没事的，就是一般的头疼脑痛。但千万别掉以轻心，以免养虎为患。”
“说真的，是福不是祸，是祸躲不过。万一有个三长两短，最对不起的就是父母。”徐根喜仰了头，眼光迷离，“他们含辛茹苦养育了我，培养了我，我还没来得及报答他们……”
“真的要撕嘴了！”洪卫不由分说，两手紧紧捏住他的两腮，用力一挤。他的嘴变成可爱的鸭嘴，尖尖的，翘翘的。
“好，不说，不说……”徐根喜含混不清地摇头讨饶。
“请假回家，好好检查一下。”洪卫松开手。
徐根喜突然想起什么，下了床，开了箱，掏出厚厚一摞信，用手掂掂，又找了包火柴，蹲下来，优雅地一划。火柴头跳着火苗，闪着蓝光，忽忽悠悠。他用手捏着信角，火苗顺着对角慢慢爬上来，信在他的手中慢慢化为灰烬。一封接一封的信在他手中不断燎进火团，在地上变形消失，热量迅速蔓延开来，塞满了整个宿舍。洪卫静静看他，完全站在了热烘烘的空气中，徐根喜鼻尖滴着汗水。
“哪来这么多情书？”洪卫不解。
“我们喜欢用情书交流，哪怕天天粘在一起。情书是不可代替的爱情桥梁。”
“那为什么要分手呢？”洪卫不无遗憾。
“可能我的思想太封建了，跟不上形势的发展。”徐根喜眼中的冷漠与火光形成强烈对比。热烈的火光照映下，他的眼睛慢慢射出热烈的光芒，“为什么我是个保守的人呢？还是新时代的大学生呢。唉，我还不能算是个真正的男人，只有其名，没有其实，还没有真正品尝过女人的滋味呢。”
火苗张开残忍的嘴，伸吐贪婪的舌，吞噬着信封，纸笺，来者不拒，连同洪卫的思绪。火苗终于熄灭了，空气中飞舞着灰屑，灰屑上下翻舞，飘荡，落上他们的头，他们的脸，他们的手，最后，他们的心也灰蒙蒙的，灰屑显示着空气中的干燥和烦躁。
“为什么要烧呢？爱情毕竟是美好的。”洪卫惋惜。
“就让它埋葬在热烈的火焰中吧。这是我的初恋，是我至纯至美的初恋！”徐根喜呆呆蹲着，拨弄纸屑，
“洪卫，其实我觉得你与薛青倒是般配的一对。”
“你烧昏了头!”洪卫斥骂，“我有雪儿呀。”
“雪儿是一碗凉粉，薛青是一碗辣酱面，口味不同，都适合你。”徐根喜取了扫帚，“婚姻的残酷就在于，每个人只能与一个人结婚。事实上，茫茫人海，总会有许许多多适合你的异性。记住我的话：你与薛青是般配的一对，我不会看错。”
洪卫想驳斥，却无言以对。他接过扫帚，弯腰帮徐根喜收拾。洪卫懒得寻找理由，他不想伤害薛青，哪怕一丝一毫。他至今不明白，薛青的两次恋爱为何如此轻易夭折。想到薛青忧伤的眼神，一股怒气冲开洪卫的口腔，变成坚硬的语气：“你和彭方到底怎么回事？”
“不要把我和他相提并论，我是人，他是兽！”徐根喜猛地一挥手，手舞生风，灰屑在空中沸沸扬扬，“洪卫，我们是弟兄。不怕你告发，是我找人修理了彭方。再向你透露一个细节：三个同学是我外校的老乡。”
“为什么要这么做？你太过分了！”洪卫挥舞扫帚，愤怒咆哮，“往轻了说，你这是违反校纪校规，往重了说，你这是触犯国家法律，真是屡教不改，你已经够到开除了，上次我还给你做了假证。请你给我一个惩罚彭方的理由！”
“我不过分，他是恶有恶报，咎由自取！我没有理由……”徐根喜嘟哝着软下口气，“洪卫，我马上回家检查身体，你要好好照顾薛青，她真的挺苦。”
“怎么像临终遗言？振作精神，一切都会好起来，早点休息吧。”
“不知怎么回事，双眼皮颠三倒四地跳，冥冥之中好像给我暗示什么……”徐根喜愁眉不展。
洪卫笑笑，拍拍他的肩。两人不说话，收拾了宿舍，便上床，互不干扰。
徐根喜请了假回家，一天、两天、三天……一周转瞬即逝。他像一只断线的氢气球，销声匿迹，音讯全无。