他的眼尾还在不断渗出眼泪，眼睫之下一片血红。陈媛心疼坏了，低声安抚着他，一边偷偷拿出镇静剂藏进袖口。
陈媛面色凝重地看着方栀睫毛上的水珠，在来这里之前，警局已经把他这些天来的行踪都查了个遍。去商场囤货，去上课，去书店工作，甚至在晚上回家时在路边买了一束漂亮的白荔枝，到现在还插在阳台的花瓶上，开得美不胜收。
在偷偷跑到这里之前，方栀明明是这样一副积极向上的生活姿态。陈媛听到这些事的时候还疑惑，疑惑他究竟是受了怎样天大的刺激，才会在一夜之间把自己变成这副模样。
可现在想来，方栀不是在一夜之间变成这样的。
他是一直都这样。
自他七岁那年被养父推进深渊，往后至此十余年，方栀他从未停歇过。闲言碎语、恶意揣测，他拼死的挣扎在旁人眼里也不过是随意的戏弄，好不容易在这条路上抬眼看见了光，却又生生被嫉妒侵蚀殆尽。
痛苦、不甘、羡慕…这些被方栀掩埋了数十年的情愫在一夕之间迸发，干脆利落地折断了他的傲骨。
陈媛终于小心翼翼地碰上了方栀的手，说话吸引着他的注意力，袖口下的针尖被一点点抽出来。
就在这时，方栀忽然抬起了头。
陈媛一惊，下意识想把手里的镇静剂藏起来，没成想被方栀先一步抢了过去，紧紧攥在手里。
她当时心都跳到了嗓子眼，生怕方栀做什么傻事，却听到他问：“如果我治好病…”
“什么？”陈媛问。
方栀哽了一下：“如果我治好病，谭枫他还会要我么…”
陈媛怔住了。
这句话不是疑问，是恳求。
他在恳求一个肯定，仿佛只要有任何一个无关的人点个头，他都能义无反顾地握住那根救命稻草，逼着自己好起来，然后再去见一见谭枫。
哪怕是欺骗也好。
*
没有一个人可以在布满尘土和细菌的房间里呆上快半个月，方栀的眼睛也因此受到了不可逆转的损伤。他的泪腺几乎快要干涸，有很长的一段时间里都得带着墨镜不能见强光。
他的书店暂时交给了陈毅打理，而本人则被送往医院进行心理诊疗。