浴室里热气氤氲，瓷砖在灯光下映出微弱的光，投射到四周玻璃的颗颗水珠上，好像打造出一张五彩迷离的幕帘，让人视物格外不真实。白雾从地面往上涌，在宽阔的空间熏得人心里温暖又潮湿，全是独属于谈宿身上的沐浴露味道。
他们好像早就开始同化。
时穗不敢磨蹭，洗完就围着浴巾出来。谈宿不在卧室，她也不敢出去找他。空旷的房间安静无声，她有了独自思考的时间，脑子里都是今天看到的那条信息，连带着她的心，沉甸甸地往下坠。
房间门从外面推开，时穗敏感地捕捉到动静，抬头等待那具高大身影的出现。在她近似期待的目光中，换了睡衣的谈宿走进来。
她很明显在看他，和以往每一次碰面不同。今天的她，明显对他没有惧意，反而有渴求的情绪。
“没钱了？”
谈宿轻蔑地冷哼。
时穗习惯了被他轻视，毕竟有求于人。她直直看着他，摊在大腿上的双手紧张地缠绕在一起，抠得指节都发白，才找回自己轻细的声音：“我有件事……想找你帮忙，可以吗？”
说出这句话太难了。
她不想总是在他面前低头，但除了他，她走投无路。
沉默在空气中发酵，并以狂风入境似的速度吞没时穗的自尊，她突然察觉言语冒失，紧急挽回：“没有，我没什么事找你……”
“你是不是觉得我是什么大怨种？”
谈宿冷眼睨着她，轻微上扬的唇角划出并不友善的弧度，像锋利的刀子，切割开她努力保全的最后一丝自尊。她摇摇头，口吻无力又带着自嘲：“我不敢。”
房间一片阒寂，许久，男人幽幽出声：“我现在供你吃穿已经是很大的恩慈，你别得寸进尺。”
“……”
像是被迎面狠狠扇了一记巴掌，时穗臊红了脸。她没有像往常那样点头，也没用语言表示自己知道了，反而始终保持着梗着脖子的姿态，半天没有反应。
她像是在给他耍性子。
谈宿突然很想笑，走上前，宽大虎口卡住她窄细的下颌，没有用力，只危险地摩挲着，“以为和我混熟了？”
犹如毒蛇似的阴冷触感在她脸上滑行，时穗转过头，躲开了他。
谈宿寒眸眯起，神情似笑非笑，停在半空的手一把掐住她脖子，把她像弱小宠物似的提到面前，稍稍俯身，温热的齿息喷洒在她颊边：“拿了钱就不认人，时小姐好会做生意。”
时穗被掐得面色涨红，喘不上气，双手疯狂地扒他手指，喉间只有嘶嘶啦啦的气音：“呃……”
她发誓，如果她死了，一直要化为厉鬼，把谈宿也用同样的方式掐死。
看着女人氤红的眼底生出越来越明显的恨意，谈宿微挑起眉，像是突然有了好脾气，松手把她丢在地上。
时穗滑到在地板上，双膝一阵痛意，紧咬着后槽牙，没有发出哼声。她抬手抚着还没好又受伤的脖子，低垂的眼睫不安地颤动，内心深处翻涌开一丝悔意。她不该，不该给他脸色看。