南方,一个夏天的晌午
一位六七十岁的年迈母亲
蓬头垢面,衣衫褴褛
在烈日下,在水泥大街上
一拐一拐地往前爬
有好心人问她从哪里来
为什么落得这般模样?
她慢吞吞地抬起头,脸上沟壑纵横
眼神茫然、痛苦而又无措:
“我要去找我儿子,他输光了钱
又把我买棺材的钱偷走了!”
人们接着问她去哪儿找儿子
她像触电一般,眼里更加没有光亮:
“有人说他进了监狱
有人说他已经死了
我我不知道”
然后她深深地埋下头
瘦弱的双肩不停抽搐
浑浊的泪水
一滴一滴地落在冒头烟的地面
泪水很快被晒干
在地面形成各种各样的图案
人们叹息着纷纷走开
年迈的母亲又继续前行
只是大街
默默地记下了刚才的一幕
2000.6.8于北京