那是一个平凡无奇的傍晚，金色的夕阳余晖洒落在街道，12岁的陈嘉屹放学回家，阿姨给他准备了晚饭，餐桌前，清梧独行的身影投下了一道落寞的影子。
他已经好几天没有见到父母了，一种难以言喻的冷清与沉寂习以为常地弥漫在他的周身。母亲的声音仿佛还在耳边回响，她嘲讽着父亲在别的女人的温柔乡里沉醉，而父亲那冷漠而虚伪的眼神也历历在目，他指责母亲身边围绕着诸多虚伪的小白脸，玷污了家庭的纯洁与尊严。
年少的他不懂得自己为何会陷入了这场降落凡间的诅咒，母亲的指责如同天后赫拉的怒火，她将恶言与恶语一同灌进了儿子的心。
他吃饭的动作斯文却机械，娜莉轻轻地走了过来，用它毛茸茸的身体蹭了蹭他的腿。陈嘉屹低下头，深邃的眼眸中闪过一丝温情。他弯下腰，轻轻地抚摸着娜莉的毛发，仿佛在这只忠诚的狗身上找到了一份难得的陪伴。
他总是寡言，没事的时候走到棋盘前，轻轻地抚摸着那些棋子，他打开灯，暖黄色的灯光映照出他侧脸的轮廓。此刻如同峭壁上的一朵花，孤独而冷清，毫无生气地摇摇欲坠。
他和自己对弈，变成了一座孤岛。
水央的出现，犹如将他内心掀起了一场狂风巨浪。仿佛挣脱了数年的枷锁，卷土重来，在他的心海中肆虐。
那女孩儿初时胆小怕事，在学校惹了祸只敢偷偷和他说，泪眼婆娑地诉说自己的遭遇，陈嘉屹听说妹妹被欺负，他心里暗讽，那也是你一直示弱，是你不合群的活该。这是他们一脉相承的，刻进骨子里的怪胎基因。
他带着妹妹跟随父亲回老家祭祖，他天生夜晚少眠，中午只能补一会觉，盛夏的蝉鸣太过恼人，他看向窗外，女生拿着粘杆一只一只着粘知了，神色专注，动作小心。
窗帘微动，那一瞬间，他忽然意识到，这个曾经被他嘲讽为“不合群”的妹妹，她的胆小和怕事，或许只是因为她对世界的未知和不确定感到恐惧。他的眸中似乎有什么一闪而逝，如同深邃宇宙中无垠黑夜里突现的流星，划破寂静，带着璀璨的光辉，却又在刹那间急速坠落，消失在茫茫夜色之中。
他时常凝望着水央那双莹莹闪动的眼眸，和他相似，却又不同，那是泛着柔软清澈的眼。他感受到了一种强烈的依赖，如同细纱藤蔓温柔地缠绕，让他的心灵深处荡起层层涟漪。这种被需要的感觉，让他觉得自己的存在开始焕发出前所未有的价值。
他不再仅仅是别人眼中的天之骄子，好学生，好孩子，这些标签过去在定义他。他成为了一位真正的哥哥，水央并没有因为命运的转变而对他产生丝毫畏惧。相反，她以一种大方而自然的态度，从他身上汲取着温暖与力量，如同小树苗汲取阳光和雨露。
他愿意为水央遮风挡雨，提供庇护。他愿意源源不断地为她产出能力，滋养她，保护她，
他甘之如饴。
20岁的时候，他第一次梦到没穿衣服的水央，一个身量小小的女孩子，清纯可爱的脸上没有任何谄媚与污秽。