老徐头并不老，与共和国同年岁，也和我哥哥同岁，但在他那不修边幅和满脸白胡子的映衬下确实显得有些老气横秋。认识他还是在“四海钓鱼论坛”里，他用北华的网名投了一篇文章：“夏日里最后一朵玫瑰”出于版主的职责，对新来的朋友都十分关注，当读他的文章时，一下就让我震惊了，他不但文笔流利，而且感情色彩特别丰富，对他重病缠身、即将离他而去的妻子有着深深的眷念之情和切心的痛，直看得我泪花翻涌，久久的陷入沉思中。这是怎样一个男人啊？情感这么细腻而真诚。我听说过的是：“男人的喜事是升职、买房、死老婆”“婆娘是别人的好，儿子是自己的乖”“拉住老婆的手，如左手摸右手”还没见过有这种对老婆痴情的男人呢！于是在跟帖里安慰了他，并发了一些图片。没想到他被我的图片和跟帖打动了，收藏了图片又感激地和我称兄道弟，真是一个感情丰富的男人。在钓鱼论坛里，我也常常发些钓鱼方面的文章和我钓到鱼的照片和鱼塘边的美景，他特别感兴趣，并热情洋溢的跟了帖。在钓坛的文章互动交往中，我们成了推心置复的“铁哥们”直到我加了他的qq后才暴露了真情，他更是佩服我和病魔作斗争的精神，常常鼓励和安慰我，但我们之间还是以哥们戏称。他在当兵时就和四川人打交道，非常喜欢四川人的豪爽性格和方言，常常说些四川方言，逗得我笑死了。尽管我反复强调：“重庆是直辖市，我是重庆人。”但他还是我行我素，并不时叫我“瓜娃子”“瓜瓜”我也就顺其自然，随他叫吧。为了让他少孤独，我常常晚上在qq上去闹他，因他说了他回到家里就把电脑、电视和所有的灯全部开起，为的是让家里有一些生气，不然头脑就会一片空白。他一直坚持自己做饭，保持家里和有老婆时一个样。一天我敲他时，他回话说：“哥们别闹，今天是七夕节，是我和北华的日子，我要给她上香烧纸，和她说说话，你自己玩去吧”当时我就感动得哭了起来，为北华有这样一个痴情的丈夫而高兴，也为她的不幸早逝而难过。在平常的日子里，我们随心所欲的聊，有次语聊时，我一时高了兴，用五音不全的嗓子唱起了京剧红灯记里李玉和与磨刀人接头那段：“在粥棚，正与磨刀师傅接关系”还没等我唱几句，他就哈哈大笑起来：“你怎么唱起没一点京味哟，听我的”于是用洪亮的嗓子放开唱了这一段，直惊得我好大半天还在发愣，唱腔真赶上了专业水平，等我反映过来拍手后，他不好意思极了，连忙说献丑了，再叫他唱时无论怎样都不唱了。在交往中，他没有一点架子，但在指导我写文章上特别严历，无奈我水平太差，朽木不可雕也。他平时心特别细，听见我的声音有些变化就关切地问：“哥们怎么啦？是心情不好还是生病啦？”我心情不好他就讲些笑话让我开心，是病了就叫我吃药，真让我感动。我们每次聊的时间很短就各干各的事去了，但心情感觉特别温馨祥和。这次随知青专列访问团去到了北京，由于我们时间紧，在京仅呆一天，但我以前去过北京，很多地方都游过了，就趁团体游天安门和长诚之际去和他见了面，当我打车到他指定的地方时，他已恭候多时了。他和我热情地握着手：“哥们，欢迎你！”乘电梯来到他9楼的家门口，屋里发出小狗的兴奋的叫声和扑门声。进得屋来，一眼就看见潘北华的遗照安放在一个很大的供桌上，上面还有香炉和两大盘各种新鲜水果，只有石榴干了，他说：“这是北华生前最爱吃的。”供桌收拾得挺干净的，桌前放了一把椅子和一个紫砂壶，他说他常常坐在这里陪陪她。我上了一柱香后就环视四周，见他家两间屋子，外间从中间隔断，里面是放电脑和他女儿的卧室，外面就是供台和冰箱，另一间大的就是他的卧室兼饭厅，整个屋子有些零乱，一大捆需修复的仿真百合花丢在沙发上，组合柜上放着一台电视机和零乱堆放着不少东西，上面蒙了一层灰。当他给我递水时，发现他穿着一件撕了袖口的旧衬衣，沙发上还有一条撕了裤脚边的裤子，他这是过的什么日子啊？看着令人好心酸。他看透了我的心思，他不好意思地说：“自从北华走了后，我心灰意冷，家里什么都保持原样，连墙都没刷过。要是北华活着就不会这样了，她有洁癖。我突然看见了门边还挂着北华的花格衬衣，心里更是难过极了，这样一个好男人是怎样熬过这亡妻快十年的日子啊？我问他怎么不再找一个？何苦要受这份罪呢？他说：“北华走前曾给我找了一个她独居的女朋友，但我心里已被北华塞得满满的，装不下任何一个女人，只有把她当朋友。要说，给我介绍的和追我的女人还真不少。他打开柜子拿出一本影集，顺手拿出一个玻璃纸袋对我说：“这是北华的衬衣，我给她洗干净了放在柜子里。”我注视这一切却不知该说些什么，只在心里感到悲哀。他坐在床边打开影集让我看，首先看到的是他们的全家福和一家人在海边玩乐的照片，他兴奋的讲起她们一家人出行的开心故事。当翻到北华重病两眼无神的照片时就声音变调了，一会就放声哭了出来：“我他妈的真没用，怎么连自己心爱的女人都留不住，活着还有什么用？北华也真她妈不够意思，丢下我们就独自走了。”看着他悲痛的样子，我一把关掉影集：“不看了，不看了，真要命，你这是遭天妒，谁叫你们这样好啊？走，带我去天坛公园玩去，顺便看看你的花店。”
来到了天坛公园，里面有不少中老年在学剑，他走到舞剑的地方痴痴地看着，突然一把拉过我指着一个高挑的女人说：“你看，那个人的身影就像我们北华。这里虽然和我店子一墙之隔，可自从北华走了以后快十年了我都不敢来，就怕看见她的影子，她以前是天天到这里来锻炼的。”看着他满眼的泪花，我心里难过极了。在天坛公园里，他不时指点我哪些是他们一家常来的地方，哪里是推着北华最后来的地方，不时兴奋又不时悲哀。到处都有北华的影子。我心里很内疚，没想到一来就触动了他心中的伤痛，于是草草地游了一圈后就去他的花店里。他店子有40来个平方左右，里面摆满了各种仿真花卉，我是个爱花之人，置身于花的海洋里兴奋极了，这里摸摸，那里看看，拍了不少照片。老徐头被我的快乐感染了，对着我也举起了相机。我突然回头看到了写字台上放着一盆造型逼真的荷花，有开放的和含苞待放的，荷叶上还有一只小青蛙，我喜欢极了，于是问他还有没有？他立即带我去放荷花的地方，并对我说：“喜欢什么花尽管拿。”我拿了荷花和另外一支小花，带回去留个纪念。店里还有一位60多岁的老大姐在，北华指着她说:“这是我的老朋友，她帮我打理了10多年的店了，别人还说我们是老俩口呢。说我们这么大岁数了还在找钱，笑死我了。”老大姐也笑着说：“别人一来就问：你们那个怪老头今天不在呀？我最怕他了，只要和他讲价就叫我走，还挖苦说去别人店里买，那些地方还便宜得多。”我们三人同时哈哈大笑。回到他的家中他就叫我上网，而他却熟练的下厨烧菜去了。一会就上桌了好几个菜，其中还有啤酒鸭。他笑着说：“牛肉是烧好了放在冰箱里的，拿出来加点素菜进去就行了。”他的厨艺真不错，满屋子里弥漫着馋人的香味。他开了一瓶啤酒我俩一人一半，因我们都没酒量。我们边吃边聊，聊榕树下，聊钓鱼论坛，天涯，网缘天空，聊得很投机。他还不时为我碗里夹牛肉和烤鸭，因我随团出来伙食很差，就毫不客气地解起馋来，我们就向久别重逢的哥们，相处得十分投机。饭后，他又带我去离他家不远的潘家园旧货市场，并讲了这里的历史和商海沉浮的人和事。这个市场很大，卖各种珠宝玉器、字画、古玩，什么都有，还有不少老外也在这里来淘宝。在车多人多的地方，他不时拉着我的手，说怕我出危险和走失，就像一个慈父牵着孩子的手，让我心里温暖极了。他由于过去做过石头生意，比较内行，帮我挑选玉器和水晶饰品，还带着我在里面到处去走走，真让我大开了眼界。下午5点，我们团队要和北京知青在龙潭湖中心岛举行联欢活动，他家离龙潭湖很近，我本想邀他参加联欢活动，但他晚上要去赴宴，就送我到公园门口。离别时，我俩隔着铁花窗口伸手在一起击掌，两人眼里都含满了离别的泪水。我的心久久不能平静，猜想着他是怎样一个硬汉子呀？有多少像他这样痴情的人早就会在精神上被压跨，而他不但要做生意，还写出了两本厚厚的书，到底是什么力量在支称他熬过了这近十年亡妻的磨难呢？老哥们真是好样的，但愿你挺住，好好地活下去！