一辆车在他身前停下，那个人的助理平静地问自己：“喝一杯？”他点酒，倾听，送自己回家，照顾得服服帖帖。翌日点好的早餐送上门来，梁劲对着窗外的阳光伸着胳膊，感觉元气回来了。
“要不你给我当贴身助理？”
“你不需要我在他身边当间谍？”
“你会为了我这么做”
“不会，在他身边是职场，在你身边，是生活。”
……
兰帆：“他们说歌快做好了，咱们找个时间编排下合音，到电影发布会唱下现场就可以了。”
林木：“好，我配合你时间吧。你们那边歌剧都排好了？”
兰帆：“你应该比我清楚哈……差不多了，这几天开始联排吧。”
林木：“我去联系剧院。宣传方面可能大家都要想想办法。”
兰帆：“这个问题不大，让咱们的人都向公司报备下呗。”
林木：“好啊哈哈。”
……
这所知名专业院校的毕业展受到了暌违已久的关注和期待。在这一届毕业生刚入学时，社会各界的目光曾经短暂停留在他们身上，如偶像剧中暂露头角的梁劲，如回国发展的音乐神童兰帆，如甜美清丽的准系花唐宁，如已有名模架势的黄灿灿……四年就这么飘忽而过，林木平凡地，踏实地迎来一个阶段的结束。之后的研究生生活可能还会维持他一贯的生活节奏，但身边的人和风景，却不复相同。这一届人才辈出，音乐系和表演系闯出名声的不知凡几。他们吸引来的媒体占据了校园的每个角落。闪光灯捕捉着明日之星的轨迹。
“木木，好久不见。”一个磁性的声音将林木从紧张到麻木的状态中叫出来。
林木听到这陌生中夹杂着一丝熟悉的称呼，惊讶地回头：“灿灿？你丫竟然还来了？”久违着用当时聊天的口气招呼，林木对眼前的人快不认识了。比两年前更英俊，眉眼肢体间有着自然泄露出的性感魅力，自信和颓废的气质矛盾而神奇地吸引人注意。
“怎么，不欢迎我？”黄灿灿把头发往后一抓，用邪性的音调调侃着他。
“怎么会？明明是你拒绝我的邀请啊。”
酷哥笑道：“你明明知道我的演技烂啊。我现在走路都不自然了。”帅气的模特步儿的确昭示着此人的特长和缺点。
林木和煦地笑着：“那你帮我们开幕吧。”
黄灿灿发愣，被他执着的坚持，为他一如当年的纯真笑脸。
林木拉着黄灿灿往剧院走去，兰帆踱到室友三人组背后，问道：“新面孔”
梁劲对黄灿灿的印象不深，如果此人不出现，他也许都记不起来这号人物。尽管黄灿灿在时尚圈混得风生水起。
卫行：“黄灿灿，我们的前室友，模特。刚入学那会儿，有人传他是同-性-恋，敢接近他的人就没有了。只有林木和他聊到一起去，两人挺好的。”
邓飞：“要我说，这人都是闲的。人家愿意喜欢男的女的，管他们什么事？是个男的人家就喜欢上啦？”