礼貌的、乖巧的、羞涩的，时栖在进入节目之前反复实验过的——最惹人喜欢的性格。
柔软的兔子只是被人类触碰了次心脏，那壁垒外的藤蔓便已经长出了尖刺。
察觉到顾庭柯变差的脸色，时栖嗤笑一声，立刻又懒散地靠了回去。
“以后要是技术不好记得少玩刺激性项目，今天要不是我，你说不定就翻船了。”
他的语气又恢复了正常，好似刚刚的争端从来没有发生过：“嘶，这么一想我怎么还给你加一次。”
“应该倒扣的，嗯……那不然还是扯平？”他弯了一下眼睛，“算两次，好吧？”
“还有，要是身体还没好，还是尽量注意一下……”时栖扫了一眼二人之前的距离，示意顾庭柯应该退回原位，“万一你要是再……”
“你这么担心的话，”他的话还没说完，就被顾庭柯按住手腕向后一压，指骨发痛，“可以自己试试看。”
咔嚓。
周围传来枯枝响动的声音，有什么人找了过来，时栖表情一凝，当即就要起身：“你先……”
后颈突然被顾庭柯紧紧握住，他俯身，像猎人确认自己所属的猎物，连语气也变得低沉——
“别动。”
*
气息因为运动而变得急促，连紧跟着的镜头也在微微晃动。
镜头里只剩下穿梭的草丛，高大的植被，每个人都从绿黄相间的花境中寻找那一抹白色的身影，直到镜头聚焦在水杉的背后——
时栖领口的衣服有一点乱，那双眼睛里好像盈了一点水汽，连眼尾也是红的。
【妈呀，老婆不会躲起来偷偷哭了吧？】
【很可能，这个眼神看起来明显不对啊，这么红。】
【但是……】随着镜头逐渐清晰地拉近——那点嫣红的眼尾好像是美人画上勾勒的胭脂，春日湖水中乍破的一点冰痕。
刚刚还在赛场上漂亮肆意的人忽然好似带了点被欺负似的泪，一瞬间被染上了鲜活与温热。
【看起来……】弹幕补完了下半句——【好欲啊。】
沈听泽微微一怔。
刚刚快步穿过半个林子而过高的心率终于让他喘息了起来。
消失了许久的时栖再一次出现在了镜头里。
虽然是……原本跟着沈听泽的摄像。
【啊啊啊啊所以是沈先找的吗？！】
【这两个人总是有些莫名其妙的默契，呜呜呜想起昨天那两条心动短信了！】
【淦……老子be了一半的泽亲尔栖，好刀……】
【顾总！！！黑屏那么长时间你干嘛去了顾总！给你机会你不中用啊。】