时栖缓缓地凑近他，顾庭柯心脏一跳，忽然听到他笑道：“你以为我很在乎吗？”
“水快凉了。”时栖将手指抽出来，将水杯重新握在顾庭柯的手里，冷声道，“礼物就算了，七年前没收到的东西，现在就更不用了。”
顾庭柯的额角突突地跳了起来。
如果他现在能保持昨天那样的清醒，就该分辨出时栖的话里掺杂着太多激将的嫌疑。
只是他现在的状况并不是很好，脑子里旋涡一样的疼痛让他根本没有能力去思索，指尖那点温热的抽离让顾庭柯下意识地感觉到恐慌，只听到时栖道——
“你休息好了就回去，我跟节目组说今天就这样。”
时栖毫不犹豫转身的背影中让顾庭柯油然一种失去的错觉，他觉得自己似乎搞砸了什么。
但……太不应该了。
他等了七年，从上恋综开始，每一步每一句话都在仔细斟酌。
他冷静、理智、包容、温柔，极少犯错。
为什么……偏偏在这个时候。
偏偏在今天，时栖的生日。
在最重要的时候出了最要命的差错。
“七七……”顾庭柯唤时栖的名字，抬手想去牵时栖的手，只是那人的脚步并没有丝毫的停留。
不该这样的，顾庭柯想。
他们今天本来应该开开心心地走完这个游乐场，他会在终点的时候跟时栖表白，他们的头顶会有烟花盛放。
至于时栖问的那些事，他应该一个一个来讲，最要紧的当然要谋划安全留到最后，也许是恋综结束，也许是时栖第一部戏杀青，也许是他拿完新人奖。
总之，顾庭柯会找到最合适的场地、氛围、时间，会用最合适的方式来告诉时栖。
不该是现在。
怎么能是现在？
计划被打乱，总是游刃有余的猎人终于在这个时候感觉到了失控，顾庭柯望着时栖的背影，但是——
但是。
时栖的手搭在门把上，顾庭柯隔着窗棂望见那只带着红色围巾的长尾山雀。
但是，顾庭柯想。
时栖的出现，分明从一开始就打乱了他所有的计划。
7岁那年的除夕夜，在他弹着《云雀之歌》的傍晚，带着红围巾的小山雀拎着箱子闯进来的第一面，他就已经被打乱了。
那人钻进了他从来没有其他人睡过的被窝，害得他没能给爷爷奶奶发祝福，在新年表演上弹错了一个音……
时栖从来都是不可控的。
从七岁开始，他就是顾庭柯枯燥的、乏味的、机械一般的生命里，最惊喜的意外。