他微微颔首，示意将东西放下。
晚上，原本意兴阑珊的阮毓，在信封拆开的一刻动容。其实前几天她就给居委会打过电话，问找不到户口本能否请他们先给开张证明，对方好像早就知道内情，直接答复她让户主本人联系。没有居委会的证明也没有户口本，补办身份证根本不可行。
现在褚昭陵不但弄来了身份证明，甚至还有户口页信息，她岂能无动于衷。心想这时撒娇或直接投怀送抱最奏效吧，然而想归想，终究做不出夸张的举动。反而思绪纷繁，想起自己流离在外已经一星期了，可家人、好友却连一个电话都没来过。
泪水啪嗒一声掉下来，知道煞风景，偏偏收不住。
褚昭陵拥她入怀，笑意清朗：“想谢我也用不着哭啊……”旋即一副吊儿郎当的语气，“来，先让哥哥亲一口！”
吻落在面颊，舔舐掉泪水，咸的。而阮毓却觉得，心里的苦涩不那么重了。
星期一，她迫不及待去公安分局补身份证。路上惴惴不安，担心没有户口本原件会被刁难，结果所有人都客气到离谱，可想而知是褚昭陵打了招呼。
流程很快走完，阮毓道谢离开，以为至少要几天后才能制出新证，结果下午工作人员就通知她去取。
看着证件照上波澜不惊的面孔，她感慨万千，想起旧身份证上十九岁的自己，彼时还带着婴儿肥。曾经无比嫌弃地拍给邵阳看，耿耿于怀自己“脸大”，邵阳当即打过电话来，说她那是可爱，叫她不要妄自菲薄。
十年弹指，岁月流逝间，面容也瘦削下来。脸型变得满意，可人事全非。
残阳余下一痕血红，不够刺眼，但剜心。十七岁那年的深秋，也有这样颓丧的黄昏。她在街上漫无目的游走，不知归往何乡，天快黑时，曾经的邻居少年突然出现，极力邀请她回家，饥饿与困顿，让她对曾经瞧不上的不良少年有些青眼了。毕竟，这是她感受到唯一善意。
两个白水鸡蛋，一桶方便面，是残酷青春岁月里的她感受到的最大温暖。然那温暖背后，又包裹着污糟。少年突如其来的表白，称暗恋她好久，然后是拥抱，是青涩的吻，是懵懂而抑制不住的冲动。
而她只有无措和顺从，她不想再漂泊，她想起她妈时常挂嘴边的“依靠论”，大抵是再要强的女人，都是有个男人才有依靠。于是经年流转，她妈总是在各种男人间徘徊，没遇见一个，就以为有了依靠，结果每个都是流木，都没能结束母女俩的漂浮生涯。
少年笨拙地爱抚，让她心欲跳脱，阴唇被牙齿轻咬着，身体成了积水地浅滩，潮湿泥泞。乃至于生殖器，都未发育至成年人那种粗俗的外形。她的身体一次次被试探被撩拨，却没有一次进入成功。
那个过程中，她脑子里只有一幅画面，那就是多年后的自己，在厨房的材米油盐中奔忙，在丈夫孩子中打转，那不是她幻想中的生活。而眼前赤裸相对的少年虽然青春帅气，可他只会打架，他仿如一具空洞的皮囊，不懂艺术，不通军史，不能和她谈天说地。
阮毓于是爬起来，穿上衣服嘤嘤哭泣。少年愧疚地摸着头，相顾无言。耳尖又爱搬弄是非的邻舍，就有了新的话柄，少男少女共处一室，谁又按捺地住说三道四的心？等少年的母亲清早打牌回来，倒没过多追问，成年人的逻辑总是耐人寻味，她亲昵地和阮毓说话，试图让其留在自家，幸好阮竹涛在那天下午赶来，没有缠绵不舍依依惜别，阮毓头也不回地走了。
少年的母亲恼羞成怒，开始谩骂。左一声荡妇右一句骚货，极尽羞辱。阮竹涛自然听见了，可文化人的体面使然，他只能黑着脸推搡阮毓，进而加快脚步逃离。
后来想起这段不堪回首的往事，阮毓闷声落泪。哭自己的堕落和世道的乖舛，她差点为一桶方便面和两个鸡蛋，就葬送了自己的贞洁。是呢贞洁，从小到大无数的视剧和很书籍里，都明里暗里强调女人的贞洁，她一度以为那层膜大过天。后来才发现那是可笑又窒息的枷锁。她所谓的完璧之身，给了徐屹，对方惊讶之余只剩取笑，“哟，原来不是所有搞艺术的都玩儿得花啊！”然后，他的生活中又多了一笔吹嘘的谈资。
从此，阮毓对男人的所有幻想都终止了。