他说那条鱼在无人照看的时间里，竟撑过了最冷的冬天，只是很可惜，某一日家佣喂食过量，隔天醒来，他看到小鱼鱼腹朝上，心里很不好受。
他对阿笙说：“不管养什么，都要学会负责，这点我做的不好。”
阿笙开始明白，他为什么从来都不养宠物，虽然养了几只韩老太太喂养过的家猫，却一直交给专业人士，他是很少过问的。
他说神童也有迷茫，走错路的时候。在国内上学，他和石涛玩网络游戏，沉迷几月，后来在某一天清晨醒来，忽然醒悟了，彼此心照不宣把那些游戏全都从电脑里删除了。
他去英国之前，请所有朋友吃了顿饭，有一个同学收集到了每个老师的照片，集合在一起送给了他。那些照片，直到现在他还保留着。
刚到英国第一年，韩愈从美国飞来看望他，他带韩愈穿过教学楼，走过体育场和图书馆，踩上高高的台阶，路过篮球场，两人半路加入篮球队，从上午玩到午后，最后饿的实在受不了，韩愈拿起外套搂着他的肩往外走：“饿死了，去吃饭。”
直到现在，他还记得，那天他们分别吃了一碗意大利面，黑胡椒放的太多，呛得眼泪直流。
隔年春天，他接受同学邀请，前去参加同学父亲的摄影展，不曾想和同学父亲相谈甚欢，长辈邀请他参观暗房。
在那些成排的细线上，垂挂着一排小夹子，夹着一张张照片，从那时候开始起，他对摄影有了兴致，为自己找到了新爱好。
同年，他有同学开始私底下吸~毒；有人公开把女友带进宿舍做~爱；有学长创建公司，后来倒闭自杀未遂，自此以后一蹶不振，颓废半生。
冬末，吴奈母亲去世了，朋友瞒着他，不愿让他来回奔波，他悄悄回国。
吴奈送葬回来看到他，试着微笑：“怎么回来了？”
“怎么不告诉我？”
“都过去了。”吴奈说着，低头间开始掉眼泪。
那天晚上，吴奈蹲在灯光昏暗处，像个孩子一样失声痛哭，他坐在一旁陪着吴奈，起身离开，再回来时，手里多了一包烟，抽出一支递给吴奈：“要不要吸烟？”
那是他吸的第一支烟。
英国第三年，他搬离学校宿舍，住进了学校附近的公寓里，睡眠很重要，置办了厚厚的窗帘，每次睡前窗帘一拉，世界一片安静。
也就是那一年，有一次他外出办事，回到住处就看到了唐汐。
唐汐坐在台阶上，把头埋在膝盖里，见他回来，原本想笑得，但那天他只看到了她的眼泪。
她说：“子初，我和吴奈分手了。”
唐汐睡着后，他给吴奈打电话，吴奈在电话那端同样哽咽的哭：“这事你别管。”
他带阿笙去学校，指着一栋被爬山虎覆盖的老楼对阿笙说：“我在这里住过。”
在学校里度过的一切，不管是好是坏，都会让以后想起它的人印象深刻。
他说，如果有人在楼下唤谁的名字，一定会有很多人站在阳台上朝下看，彼此认识的，说不定还会聊一聊近况，声音大的，整栋楼都能听得到。
他说07年，t市变化很大，有一次他去t大，看到宿舍楼翻新，只觉得面目全非。
2008年，汶川大地震，他正在和人签合同，地板在震动，他当时还有些懵，陈煜拉着他就往外面走，他只感觉脚下的路左右摇晃着，眩晕中周围是从大厦里疯狂跑出来的工作人员，t市余震很大，路灯杆左右晃动着。
他说他当时心里空落落的，想到“顾笙”这个名字时，心里揪着疼。
阿笙也不知道自己是怎么了，眼泪忽然就下来了，陆子初眼睛也有些红，一边帮她擦眼泪，一边取笑道：“哭什么呢！”
他说都过去了。男女相守，不仅要讲情爱，更要讲志同道合，最重要的是富贵坎坷，依然能够执子之手。
他说，他买了一块地，04年1月，他亲自翻过，泥土潮湿新鲜，就在他们来英国之前，他应季撒下了向日葵的种子，再过些时候就能看到数不完的向日葵。七月份，等向日葵长熟了，还可以嗑瓜子。
这就是陆子初，前一秒可以把她弄哭，后一秒却可以赐她温情和感动。
走累了，他背她回家，沿途有人看到，她和他都是不在乎的，她跟他讲小时候的事，说老家河岸上有一排迎春花，每年到了三四月份，是不可多得的美景。
陆子初微笑：“这里可没有迎春花，不过有格桑花。”
谁说不是呢！道路两旁有着大片的格桑花，现在还不是季节，到了秋天，花朵绽放高枝，定会灿烂夺目。
“我和依依小时候偷过东西。”阿笙看着那些格桑花，心有感慨，忽然说了这么一句话。
再次提及依依，阿笙心里是温暖，是最深的挂念。
“偷？”陆子初大概没想到妻子会选用这个词。
阿笙笑，她说很小的时候，有人在路面的花园里栽了几株一丈红。她和依依流连多次，第一次做了“偷鸡摸狗”的小坏事，在一个月黑风高的晚上，她们偷偷移了一株回去，栽在了大院里，后来那花长到了一人高，满杆子都是大红花。
“后来呢？”
“后来，我和依依主动认错，那位老奶奶跟我们说没关系，每次有什么好看的花，都会给我和依依留着。”
陆子初笑了，偷花还偷出交情来了。
阳光照耀下，男子背着女子慢行，在沿途邂逅出最美丽的风景。阿笙穿着一双深蓝色帆布鞋，陆子初背她走路时，鞋子轻轻摩擦着他的裤子，在上面留下淡淡的灰尘痕迹。