陆知轻透过小小的窗口，能清晰的看到莫行风的一举一动。当年那个骄傲的少年，会想到自己躺在一个暗无天日的病房，行动受限，吃喝拉撒都得靠别人吗？作为人的尊严都没了，这么活着又有什么意义。沈祤不知道陆知轻在犹豫什么，但是他没有催促，等着陆知轻。
“开门吧。”
沈祤把门打开，莫行风看着地板，嘴里念着什么，没有理睬他。沈祤一点点靠近他，莫行风才警惕地抬头，映入眼帘的是眼熟到无趣的白色，而那件白大褂旁边，是他许久没见过的颜色。
莫行风好奇地看去，看着那抹奇异的颜色，这是什么颜色？他抖着嘴唇，想叫出衣服上的颜色的名字，想了半天只让头更疼。“紫色，蓝色……”
陆知轻低头，不为所动。很显然，他能够感受到莫行风智力低下，无法辨别事物。莫行风抬头，对上陆知轻含杂着同情和其他感情的目光。陆知轻的瞳色较浅，褐色的瞳仁澄澈无比，像一汪泉水。莫行风看得入迷，盯着他的眼睛不放，陆知轻感到别扭，把眼睛挪开。他不知道莫行风认出了他没有，或许病人的记忆一直停留在高中时期。
“我走了。”陆知轻刚要转身，莫行风焦急地想要抓住他，拼命伸手，却被手铐撕扯皮肤所带来的疼痛伤得呲牙咧嘴：“不要……轻轻，轻轻不要走！”
陆知轻没有管身后的莫行风撕心裂肺的大叫，他狠心地迈开步子，走之前“砰”地甩上门，莫行风身子一颤，朝沈祤求助，一句话都说得哆哆嗦嗦：“帮，帮我……让轻轻，轻轻回来，好吗？”
他的口舌不清晰，想讲出标准的普通话是极难的事情。有时候只有一些字眼，只要是关于陆知轻的，他都能听懂。很奇怪，莫行风只有“轻轻”两个字的发音是最标准的。
在这间不宽敞的病房，只有墙角和沈祤能让莫行风感到一丝安全。莫行风噙着泪，痛恨地瞪着拷住他的金属，无论如何他都无法挣脱，无法推开这扇门，冲出去找他的轻轻。他知道自己生了病，没办法和正常人一样生活，要靠很苦的药，靠刺痛他的针头。
但只要陆知轻爱他，疼他，他都觉得这些一点也不疼。
莫行风逐渐沉默，任由眼泪流淌，他望着那扇近在咫尺的门，隐隐期待那个穿着不知是蓝色还是紫色的衣服的男人推门进来看他。
他喘着气，觉得头疼得快要裂开。他今天想了太多事情，脑袋已经承受不住这样的运转。头晕眼花的感觉并不好受，他又忘了些什么，今天来见他的陌生男人真的是轻轻吗？为什么他不像以前一样，拥抱他，亲吻他，而是看着他不为所动呢。
轻轻变了，轻轻不爱他了……莫行风脱力地倒在床上，嘴唇干裂苍白，他努力想着今天是不是做错了什么事。他今天吼了护工，摔东西，还锤墙，把手都弄流血了，是因为这样轻轻才生气了吧。莫行风懊悔的想，他明天一定不能让轻轻生气，一定要让轻轻喜欢他。