莫行风擦着眼泪，把鸡腿吃得干干净净。他走到厨房里帮小妹把碗洗了，鞠躬感谢后离开了饭馆。
哪里都没有他的归处。莫行风看着灯火通明的高楼大厦，眼泪再次模糊了视线。这万家灯火，没有一盏是留给他的。他曾以为有陆知轻在的地方便是家，现在才发现，无论是哪，都不会有人愿意收留他。连素不相识的陌生人都能给予一丝善意，为何陆知轻连正眼都不愿意瞧他？
莫行风痛苦地抱住脑袋，他的头很疼，又发作了。每次想到这些不好的事情，浑身都难受着表示抗议。他好像陷入了一个死循环，怎么绕都绕不出来。
有一天晚上他发病出了幻觉，陆知轻就站在窗外喊他，叫他过去。莫行风高兴坏了，以为陆知轻终于愿意和他冰释前嫌，没想到刚伸手要向幻觉里的陆知轻讨要一个拥抱，他差点就摔下去。
从那以后，他就拿着手机假装和陆知轻通电话。每次和“陆知轻”打电话他总是很开心，什么都聊，尽管电话的那头并不回应。莫行风知道自己蠢透了，但如果不这么做，他真的会疯掉。
小房间里每天都会有他的哭声。他会做噩梦，听见“电”这个字就会吓得发抖。几次莫行风都不想活了，陆知轻的存在在某些时候就是提醒他，你该去死了。
莫行风恍惚地回忆起那些令他痛苦万分的记忆。他走到桥上往下看湖，湖面一片寂静。
“活着好累……轻轻。下辈子，我想做一条小狗。”
“不要凶我了，我真的很伤心。徐青月好好的不是吗……我一定，我一定不会烦你们了。”
“好奇怪，不结巴了。轻轻，如果你知道了会不会夸我啊？”莫行风闭上眼睛，这是他此生最后一次落泪。
次日清晨，湖面上漂浮着一具无名男尸。尸体身上没有任何有效的身份证件能够证明他是谁，只有一个高大沉稳的男人过来认领了尸体，简单操办了丧事。
莫行风，起风了，我也留不住你。
第5章 生日惊喜
或许，你可以尝试着和他说几句话？说什么都可以，他很孤单。”