她有一头乌黑的长发，在毫不嫌弃地将地面上散发着恶臭的垃圾整理完毕后，站起身来时将头发撩到耳后跟陈延青说话时的那个不经意的动作，让他一纪，便是一辈子。
她说“对不起，这条路太窄了，是我的疏忽，应当让工人们小心着些的。”
她说“初次见面，便闹出这样的事，实在抱歉。”
她认真地帮忙收拾，她诚恳地道着歉。
地上的垃圾时那样的污脏不堪，可她却认真地帮忙收拾着，毫无陈延青的用武之地。
因为江暮的不嫌弃，陈延青却瞬间察觉到那些被他丢弃在地上的东西，是那样的污浊不堪，那也是他第一次察觉到，自己曾经不以为然的别人眼光，在见过江暮之后，便突然地在意了起来。
他是个很聪明的人，不然也不至于写得出一本剧情流畅的恐怖小说，虽然算不上大卖，但写书的，总归是有些智慧的。
那些变化，是为何而变化，他心知肚明。
从一开始，他便知道自己是爱上江暮了，无法自拔的那种爱慕。
所以他的生活规律，在因为这个女人而发生着天翻复地的变化。
他本是睡到自然醒的类型，因为江暮干着朝九晚五的工作，他便也在江暮出门的那一刻，提着并没有什么垃圾的垃圾袋“碰巧”出门。
这样刻意制造的偶遇发生过好几次，江暮便开始跟他稍稍熟络起来。
她见他总是点外卖抑或吃泡面，关心他的生活，关心他的饮食。
陈延青本是个多不知趣的人啊，可因为对他劝告的人是江暮，他便记在心上了。
他的生活开始变得健康，出门的时间和次数也变得更加频繁。
这一切的改变，都是围绕着江暮的。
他从不主动搭话，江暮也没有让他失望，只要碰着了，便总会有一搭没一搭地聊着。
那些话，便被他细细珍藏了起来，不时拿出来回味，便也是一种幸福。
两人相处的时间越长就越是熟络，可陈延青，却越发地不满足起来。
性格使然，他从未主动问过江暮什么话，所以对她知之甚少，反而是他自己，已经被江暮问了个底朝天。
人总是贪心的，他依旧不会主动去问江暮什么话，但他却可以用一个作者该有的细心，通过微小事物去发现探索属于江暮的一切。
比如跟她一起去倒垃圾的时候，他回头翻看过，从而知晓她那日吃的是什么，爱吃的食物是什么，爱喝的饮料是什么，在网上买了什么东西，今日拿了几个快递，更甚是，连她何日来得例假，他便也能窥探一二。
他沉浸在这种在她毫不知悉的情况下将她一一剖析的感觉中，那对于他来说，也是一种爱意的表现，以至于心安理得地深陷其中。
直到一日，江暮的男朋友登堂入室，打破了两人间他自认为是温存暧昧的日常见面。
倒垃圾的人，买饭的人，终于变成了另外一个人，日日听着隔壁的欢声笑语，陈延青终于怒了终于恼了。
可他能做什么，一个接近废物的宅男罢了，从来都不善表达什么激烈的情绪。
爱是这样，怒也是这样，就连求而不得的失落，也是这样。
所以他只好盼着，盼着那个争夺江暮的男人，自行离去。
可事关江暮，便耗尽了他所有的耐心，他等不及了，多一日都觉得是一种煎熬，便只能暗中捣乱。