被抱入浴室的她不再是小猫了，却还像小猫一样乖。
热水从头顶洒下，谭朗洗干净她泪痕交错的脸，手指引入水流轻柔摩挲阴部清除黏腻感，细致地清洁她的身体。
顺着他的动作，利沅疲惫地靠在了他身上。
今天她保持跪姿太久，人有点站不住，谭朗将她擦干之后又抱到客厅沙发，弯腰替她整理浴袍领子。
将她安放好，谭朗取了工具过来消毒加温，站在她身前说：“张嘴。”
利沅反应一会儿，往前倾身张开嘴巴。
谭朗使用的间接喉镜由细长镜柄连接一枚小巧圆形镜面，放置于口咽部观察舌根、会厌等处是否充血、肿胀。因为操作比较简单，即便不是口腔科医生使用起来也没有障碍。
很快完成了检查，谭朗道：“口腔和咽喉暂时没有发现异常。这几天多饮水，吃软食，少吃辛辣刺激性食物。”
谭朗很少让她做深喉，怕她忘了每次事后都会叮嘱。
利沅点头，看他收拾了工具，调暗灯光让她休息，好一阵没回来。
屋子里很静，能听到他发出一些轻的响动，不知道是在做什么。
利沅靠进沙发里，头往后枕着。身体的热度在慢慢回落，内心随之降温，朝着冷静的方向恢复。闭上眼睛，心脏的存在感变得格外鲜明，一下一下搏动，从各个角落里收集自我的碎片重新拼完整。
忽然，一条浸湿的冷毛巾覆盖在她双眼上。
清清凉凉的温度抚慰眼睛，利沅舒服得轻叹一声，整个人要化成一滩冰水了。
沙发的另一边陷了下去。
“今天哭的时间长，眼睛敷一下避免明天肿。”谭朗道，“另外，今晚临睡前不要喝太多水。”
“记得了。”
“回去注意观察自己的情况，有不舒服及时告诉我。”他说完，闲谈似的补充一句，“我们医院医生资历都很好，我可以替你挂号。”
利沅懒懒地问：“你在夸你自己？”
谭朗笑了声，又问：“昨天你去医院有什么事，需要我帮忙吗？”
“不需要，”利沅说，“只是普通检查，我有常去的医院。”
之后没有人说话，谭朗注视着她。
沉入宁静氛围的利沅看上去又美又安然，像是原本就属于这所房子。
她不会是一个摆件，蕴藏在她身体里的强烈生命气息让人无法满足于静静欣赏她，必须要与她产生联系，获得她的反应，证明她属于自己。
她应该是一只玩累了占据沙发休憩的宠物，脾气算不上好，但是主人喜欢她，坐在一边不敢打扰。
时间到了，谭朗拿走冷毛巾。