生尽毁。
所以，但凡世间出现长了阴阳脸的人，均叫世人避如蛇蝎。
一旦有长了阴阳脸的人靠近，管他有意无意，各种脏话都会不要钱地撒出来。
除了战乱，还有可畏的人言，众口铄金。
而言喻就生活在了这样的年代。
人人避她怕她骂她恨她，连带着生下她的母亲，也被认为是不详的预兆，被府内各色人等冷眼相向，污言秽语，不绝于耳。
母亲一一忍受，为了保护她，将院内镜子尽数销毁。
也就使得言喻从未照过镜子。
所以，在言喻还不知道自己长相，年纪也还小的时候，她并不知晓除了母亲外，为什么所有人都对她如此凶狠。
她想，应该是她做得不够好，所以大家都不喜欢她？
于是，她拼了命地学各类女工六艺，每每使用过的东西，却是除了母亲外，再无人用，每每做出来的东西，同样是除了母亲外，被其他人践踏至尘埃。
她不懂，真的不懂。
虽然大家都说她做出来的东西上不了台面，可她的姐妹们做的，明明比她的更上不了台面，却一个劲儿地被夸。
只有她一个人被骂了。
母亲说，她们是嫉妒她心灵手巧。
她笑着点头，夜深人静时，却止不住回想沉思。
可她一直都没能想明白。
直到有次，隔着远远的距离，她看到平日里冷声冷色的父亲正和一众姐妹在凉亭里赏花弄酒，吟诗作画，笑得十分欢快。
一直卡在心间的疑惑，仿佛拨云见月般，一下清明起来。
是了，父亲是一家之主，一直以来，姐妹们，姨娘们，还有嫡母都在极力讨好着父亲，只有她和母亲，从未那样做过。
所以，府里人那样对她，绝对是因为她和母亲从未讨好父亲。
正好她无意间听到两个丫鬟说父亲明早不用上早朝，为了讨好父亲，便瞒着母亲早早起了床，趁着父亲一月偷偷采了府中最漂亮的鲜花，想放入父亲的书房。
走近书房时，却发现父亲书房里的灯是亮的。
怀着忐忑而激动的心情，她缓缓推开了门，立即就见父亲正执着毛笔，在画上提着字，嫡家大姐姐则立在父亲身旁，挽着袖子，言笑晏晏地磨着墨。
父亲的嘴角，也带着淡淡的笑意。
一眼看去，便是一副其乐融融的慈父孝女图。
言喻不禁看呆了去，幻想着有一天她也能像大姐姐一样站在父亲身旁。
结果，却觉额上传来尖锐的刺痛，冰凉的液体淌下，迷了她的眼，隐隐约约间，她好似还感觉到又有温热的液体夹杂着冰凉液体流下，似乎是出了血。
抬手往脸上一抹，顿见黑黑红红一片。
地上，还躺着个砚台，里面的墨汁，溅了自己一身。
她一时怔住，不知发生了什么事。
抬头往父亲那儿看去，却见父亲嘴角那抹笑意早已不见，取而代之的是冰凉铁青的脸色和那双透着沁人心底寒意的眼眸，而那双眼眸，此刻正直勾勾地看着她，仿佛要将她冻成冰渣子。
再往嫡姐看去，脸色虽然没父亲那么难看，那一双眼，却是透着滔天的恨意和杀意，仿佛要将他挫骨扬灰。
她哆嗦着身子，心内却更是不解。
正考虑着开口问问，父亲却已怒吼着让她滚出去。
她没动，犹豫着，扯了笑容看着父亲，学着其他姐妹一样，甜糯糯地叫“爹爹”，却见父亲一脸恶心的模样，嫡姐更是直接干呕起来。
随后，有两个手上套了麻袋的粗使婆子过来拧了她的胳膊，拖着回了她和母亲居住的冷院。