门外有人敲门，顾辛夷忙从椅子上下来，装作在书柜边整理的模样。
秦湛开了门，老陆跨了进来，“下午的研讨会资料。”他把东西放在茶几上，又点破顾辛夷的伪装，“我又不是外人，就不用躲着我了。”
顾辛夷转过身，老陆对着她笑，和伍教授的如出一辙，只是八卦的火焰更加雄浑一些，再慢慢悠悠的语气都掩盖不了他的兴奋。
“东西送到了就可以走了。”秦湛翻了翻资料，语气有些不太好。
老陆也知道这是打扰了秦湛梦寐以求的二人世界，说了声马上就走，又伸手招来顾辛夷：“过年秦湛小气鬼又不带你来拜年，我这红包虽然迟了点，也不要介意啊。”
对于陆教授给她送红包，顾辛夷是没有一点点防备，眼睛瞪得圆溜溜的，手背在后头，攥得紧紧的。
秦湛好心提点：“请客费。”
顾辛夷想起包养秦湛的豪言壮语，立马就接下了，还把过年时候和爷爷奶奶说过的好听话捡了几句，说给老陆。
老陆连连摆手说：“不谢不谢。”他拍了拍顾辛夷的肩膀，“秦湛做的饭没我的份，我得回去看看老伍做什么好吃的了没有。”他也学着伍教授捧肚子的模样，虚空环了环。
顾辛夷看他学的有模有样，笑出声，老陆也笑着出去了，还给他们带上门。
“伍教授做饭？不是他的夫人吗？”顾辛夷欢笑之余问了句。伍教授上课时候总说夫人做的饭菜特别好吃。
秦湛翻动资料的动作停下来。
房间里很安静，窗外有东风划破空气的尖锐鸣叫。
秦湛一直就停在那一页，白纸上铅字清晰，他的手指无意识地抬了抬，最后沉声道：“伍教授的夫人在很久以前就去世了。”
他第一次给他的同事用了教授这个称呼。
“很久是多久呢？”顾辛夷轻声说。
“他们结婚不久后。”秦湛回答，把资料摆会茶几上，拿了两只白瓷杯起身倒水。
数学院的伍教授同他的夫人少年相恋，琴瑟和鸣，他每年每年都会讲所谓的“浪漫的数学”，说他在给夫人的情书里写过。男生们会兴致勃勃，女生们会小有感动。
当学生们夸伍教授时，伍教授甚至会略有羞涩地挠挠头。说起他夫人时候，他圆圆的眼睛里还有少年时代的爱慕。
秦湛倒了蜂蜜玫瑰茶，白瓷杯子里有液体澄明，顾辛夷喝了一口，觉得喉咙却是越来越干涩。
“知道这件事的人多吗？”她哽咽着问。
秦湛点头，给她擦了擦眼泪：“这是一个善意的谎言。”
顾辛夷恍惚间想起来伍教授已经六十多岁了，学校在征求他的意见后给他安排了退休返聘。
他教书育人也已经有四十年了。
在长达四十年的漫长岁月里，他一直一个人，孤单地生活在这个世界上。
周遭的人都替他保守着这个善意的谎言。
像是他的妻子从未离去，依旧生活在他的身边，会替他洗衣，会替他做饭，会替他生儿育女。
他看起来乐观又和蔼，心宽体胖，是家庭美满的模样。
他教导学生勇敢追爱，是老教授里的独一份。
顾辛夷把头埋进秦湛怀里，道：“我也会替他保守秘密的。”
秦湛应声，抚摸着她的长发，道：“其实老伍特别喜欢你，还说要把你拐来做研究生，之后认你当干孙女。”
顾辛夷抬眼，睫毛里藏了许许多多的水珠，晶莹剔透，问他为