在顾辛夷的认知里，妈妈是个会画画的大美人，爸爸是个二皮脸的糙汉子，家里从不会缺少乐趣。
岑芮画画，她希望女儿也会在这一方面有所发展，很惊喜的是，顾辛夷对色彩的敏感度远超常人，岑芮对老顾说：“我们家的女儿，生来就是应该画画的。”
这话得到了老顾的赞同。老顾相信，会画画的女生有不一样的气质，于是他希望女儿也有这样的气质。他很爱他生命中的这两个女人，希望她们会有最好的生活和最好的未来。
岑芮已经有了，他渴盼着顾辛夷也会有。
顾辛夷正式学画是在五岁，之前岑芮不拘束她，任由她涂鸦，家里还有一面墙留给她画，但在之后，她就开始了系统的学习。
岑芮幼年跟随父亲和国画派大师学习中国国画，之后转去学习色彩更为丰富的油画，后来留洋。她担任顾辛夷的启蒙老师绰绰有余。
顾辛夷也没有辜负家里的期待，比小时候的岑芮更加有才气，更加有天赋，年至十五，已经拿下了大大小下一柜子的奖。
十五岁那年，她在一次全国性大赛里进入决赛，有大师评价她：“灵气有余而情感不足。”但鉴于顾辛夷年龄小，阅历尚浅，大师依旧给了她很高的分数，由此，她得到了金奖。
但她并不开心，就因为评委的这一句话，她想出去走走。生活在老顾和岑芮的保护下，她体会不到人情冷暖。
她第一次没有和家里人商量，联系了一位远房堂哥，一同去往梅里。
登山队是在网上组好的，在丽江集合。
加上向导，一行一共十七人，来自天南地北，有斯文细致的卫航，有细心又热心的杭州夫妇，有京城的年轻人……
进入德钦，他们在山脚下的酒店逗留许久。
大家都有自己的事情做，卫航每天清晨和傍晚都去飞来寺拍卡瓦博格峰日照金山的美景，杭州夫妇对藏地事物好奇得紧，顾辛夷的堂哥，也就是登山队的队长，每天都和向导谈论登山的趣事。
顾辛夷也有自己的事情，那就是画画。
都说读万卷书不如行万里路，这话没有半点错。
至少让她获益匪浅。
她画了十五幅人物油画，每一个人物都鲜明且有感情，最满意的是向导的画像，壮丽的雪山成为他走来的背景，脸上的高原红和黝黑的肤色又反衬出雪山的圣洁。
她兴奋地给老顾打去电话，老顾气还没有消，在电话里碎碎念叨，让她早点回来，也让她注意安全。
登山前，她把画送给队友们，向导特别高兴，把它放在了背包里，笑容满面。
卫航登山时候不怎么高兴，他每天都去拍雪山，却没有一天看见过，明明每日的天气都是晴朗的，可峰顶上的云朵和雾气怎么也驱散不去。
顾辛夷想起了藏地的传说——神山有灵，只给有缘人看见，并赐予有缘人一年的幸运。她想，大概卫航不是那个有缘人吧。
雪崩到来之后，顾辛夷是第一个醒来的。
因为很疼，像是冰锥刺入了耳朵里，鼓膜被贯穿一般疼。
她爬起来，甚至来不及抖落身上的雪，摸着右边耳朵。
向导在一边咳嗽，每次咳嗽，都有血从他嘴里喷出来，落在雪地里，绽开一朵鲜艳的花。
向导咽下