一年前，荆奚市。
一如既往燥热，正午日头正烈，蝉鸣阵阵，路上没几个人。
但荆奚一中的食堂，人头攒动，熙熙攘攘。
高中离家的距离变远，中午回家的时间成本太高。妈妈刘应斐便直接给林栀办了半走读，申请了午休寝室。
饭点的食堂里人满满当当，只能看到中央空调往外呼呼冒着凉气，温度却始终降不下来。
林栀热得没怎么有胃口，慢吞吞地啃着餐盘里的红烧小排。这是她在荆奚一中的第一顿午饭。
“诶？栀栀，高胜寒怎么没和你一起？”坐在林栀对面的时妙也热，齐脖的短发堆着，闷得不行。
高胜寒和林栀一样，也申请了半走读。高胜寒的妈妈祝涵是骨科医生，整日忙得连轴转，今天中午排了台手术走不开。
两家当了十几年邻居，刘应斐熟知祝涵忙起来饭都顾不得吃，便主动来送两个孩子来学校。
林栀也就被迫听了一路她妈对高胜寒的花式夸赞，高胜寒和她并排坐在后座，在车内后视镜中对上刘应斐欣赏的目光，他耳尖微红，腼腆地笑。
她斜眼瞥他，装，死装。可她妈就是喜欢。
林栀如果告诉她妈高胜寒这人恶劣地有时会把作业扔给她写，不知道她会不会惊掉下巴。但林栀就算说了，刘应斐也不会信。
家长眼中的高胜寒是实打实的“别人家的孩子”，相貌突出，成绩优异，在同龄人中脱颖而出。
告诉刘应斐他是多么离经叛道，就像是在和她说林栀会躲在阳台偷偷抽烟一样好笑。
但林栀就是这么干了。只不过点燃的香烟还没递进口中就被高胜寒给截掉罢了。
在家长面前，谁还不披上一层皮了。
把两人送到学校，刘应斐显然很相信林栀的动手能力，头也不回地踩着油门走了。
开学第一天任何人员可随意进出宿舍，林栀理所应当地使唤着高胜寒帮她搬行李。
林栀在前面给他带路，俩人一口气爬了四楼，宿舍还没人，高胜寒放下行李，汗还没来得及擦，林栀就双手抱拳，上下晃着，眨巴着圆圆的杏眼看他，姿态虔诚，“顺带帮我收拾一下床铺嘛。”