“我住这里，也挺不像话的。”周小谜眼睛晶晶亮，反驳他。
程希尧静静看着她，道：“那你走？”
周小谜最终还是没走，她略微清醒后，又开始钝钝地头疼了。
程希尧找出了一条新浴巾和大t恤放到主卧的床上，主卧的床单被子叠得整整齐齐，不像有人住过的样子。她对周小谜说，你将就一晚，我待会儿走。
喝醉酒的人洗澡有危险，等她收拾完睡下，估计没什么事了。
周小谜坐在床上，拉了拉他的衣角，可怜巴巴地说：“不行，你不能走。”
程希尧觉得自己的心脏猛然一跳。她的声音可真软。
“这里没有牙刷，洗面奶，乳液，也没有我穿的拖鞋。”周小谜眨着无辜的大眼睛。
但凡少喝两杯，她都不至于醉成这样……平时对他有多恭敬，现在就有多放肆。
“还缺什么？一次性说齐。”程希尧咬了咬后槽牙，从未觉得自己的耐心如此好。
等到程希尧从楼下超市，提着一袋子东西回来时，周小谜已经睡着了。她自己铺了床单，皱皱巴巴的，薄被仅盖住肚子。脸上还带着醉酒的红晕，睡得并不安稳。
大约是感受到有人靠近了，浅梦中的周小谜迷迷糊糊呓语。
程希尧凑近一些，才听出她在说什么——
“……不要分手好不好？”
“不是说好了要结婚吗？”
细看，枕头处还有浅浅的泪痕。
到底还是个小姑娘。程希尧想。
他关上主卧的门，坐到客厅的沙发上，用手指揉了揉眉心。沙发是木质底座，上面的海绵垫早已被坐塌，后背被硌着，坐感并不舒服。
他是一个极理性的人，习惯用系统的、探究的眼光去剖析事物，也包括他自己。
以程希尧的自制力，很少有这么思绪飘渺的时刻。他甚至想抽一根烟了。
他没有烟瘾，也不喜欢烟草的气味，却开始想念被刺激得清醒而飘然的大脑。
第二天早上，周小谜醒来时，天已大亮。窗帘没拉紧，晨光照射进来，刺眼到她坐起时无助了眼睛。
她足足呆坐了十几秒，才陆陆续续加载出一些回忆。
身上一股酒味，一抓头发，也是乱得惊人。衣服还是昨晚那身娃娃衫和牛仔背带裤，被睡得皱皱巴巴。
周小谜拿过手机一看，有程希尧的留言，他说：【我走了。醒了给我发个消息。】