来的热度。
他闻到托尼的香水味，他已经很熟悉这个味道了。他甚至能分辨出这一回香水里没有机油味掺杂其中，只带着一点点托尼自身的汗味，一点点洗发水和沐浴露的微弱的清香。
那味道很多很杂，不知道自己怎么分辨得出来。他的感官阈值无限放大，直到他回过神来时，已经愚蠢地差一点点就碰到了托尼的嘴唇。
但是，差了一点点。没错，他没有碰到。在他神使鬼差地凑上去之际，托尼猛地把他推开。托尼的表情很惊讶，他不能理解为什么自己在那么认真地讨论任务的时候，史蒂夫能做出这样的行为。
这很不史蒂夫，很不美国队长。
可这很托尼，很斯达克。于是在片刻的僵持后，他们第一次以一种歇斯底里的方式，踏进了雷区。
他记得托尼一粒一粒解开衣服的动作，记得托尼紧致又温软的口腔，记得托尼带着胡茬的痒痒的吻，还记得托尼敞开自己的模样。
事情变得不可收拾，可史蒂夫却不想回头。他好像看到一丝光线从门缝里射了进来，然后他打开了一扇门，又打开了一扇门。
他们在卧室做///ai，在餐厅做///ai，在电影院做///ai，在想得到的任何地方释放着内心的饥渴与贪婪。冷静下来时他俩可以针锋相对，可从未发展成兵戎相向。
他们总能用疯狂的xing///爱去弥补理智占据大脑时的相互伤害，以至于真的伤害到无法挽回的一步时，都忘了原来彼此的关系已经越走越远，远到超过了性，融进了彼此的生命。
也在那时史蒂夫才明白，他不是不接受托尼的放浪与主动，而是他希望把这份张狂，全数纳为己有。
性是开端，爱却是全部。
史蒂夫惊觉自己了解的已经不仅仅是对方身上的敏感点，还有钢铁侠的脆弱，敏感，以及生命的雷区。他了解得太多，陷得太深，他们并肩作战了太久，关系交错纠缠。
他认为在托尼录下那一个全息影像时，或许就已经意识到了这一点。托尼也意识到了史蒂夫和自己的生活已经融在了一起，所以他想拯救这段关系，挽回之间哪怕一丝半毫的相知与相伴。
只可惜，史蒂夫领悟得太晚了。托尼永远走得太快，而他拼了命，也只抓住了一具冰凉的尸骸。
他不敢悲痛，悲痛会让他消沉。他必须用积极的心态面对挫败，这样才有可能找到扭转乾坤的途径。哪怕他最希望的是托尼自愿地、亲口地对他说自己留下，而不是用现在的手段强逼着对方臣服。
而眼前的这个托尼，在把所有光芒放大的同时，也把所有的恶都放大了。他甚至不知道什么是收敛，也不在乎史蒂夫究竟会怎么想。他明明知道自己喜欢着他，却毫不介意地在和平相处了几个小时，还暧昧地向自己索取了一幅画之后，再用轻浮的语言和动作与身边的人打情骂俏。
他是那么地自以为是，可他又那么光彩照人。
他本应是一个替代品，可现在，却成了唯一的真迹。
那身酒红色的西装比他酒杯里的颜色更加深重，就像深渊中翻滚着的血液。他的眼睛笑起来有几条深深的鱼尾纹，但却只为其增添了成熟的魅力。他的胡茬修剪得完美精致，史蒂夫永远也不会知道他每天究竟拿什么时间来打理自己。
但他打理得那么好，他知道自己站在地狱的边缘，可他怎么能表现得什么都不怕。