他按时服药，好好控制病情。
其实他的病并不严重，在吃药和心理辅导之后就好了很多，长大后更是趋于稳定。偶尔他也会回想起小时候，那时他安静的不像话，所有人都选择疏离忽略他，直到遇到了老师。
老师教会了他伪装，教会了他如何成为一个正常人，他让他内心安宁稳定，不在恐慌。也不再显得与众不同或格格不入。如果他没有遇到老师，他的人生将会完全颠覆。叶梓文知道人们是怎么对待那些怪胎。他们会比其他人更难在这社会上生存。
叶梓文很感激他的存在。
但每当这时候，他还会想起一个人。
那个人是他的双生子弟弟叶子钧。在遇到老师以前，他一直像叶梓文的避难所一样。
他这么不声不响的走掉，子均一定非常难过。叶梓文在后来才知道这种感觉应该是怀念。从很早以前开始，叶子钧照顾他，爱护他，他们总是在一起，形影不离。他的世界全部被叶子钧包围着。他唯一信任的就是叶子钧。
叶梓文不能和别人交流，叶子钧就是他的口和手。叶梓文不关心，叶子钧会在他耳边不断重复他需要做的事。
那时候他真的是他的唯一。
叶梓文做了一个梦。
梦中的自己回到小时候，他和叶子钧还在一起，他们总是穿一摸一样的衣服，手牵着手。
他被别人丢了石头，很痛，但他不知道哭是表达痛的方法，只能呆呆摸着头上的血。叶子钧怒气冲冲的把所有人都打了一遍，然后抱着他嚎啕大哭。
叶梓文睁开眼睛。
米切尔睡眠很浅，他一动他就迷迷糊糊的睁开眼睛。在触及到对方墨色一样暗沉的眼睛时，他清醒过来。“怎么了？”
“没事。”叶梓文揉揉眉间，“我做了个梦，睡吧。”
米切尔翻了一个身，把头埋进他的颈间，“是个什么梦？”
“一些旧事。”叶梓文的声音不大。
他不想提这件事，也不想让米切尔注意这件事。他把他楼的紧了一些，“睡吧。”
米切尔很快又睡着了，叶梓文却睁着眼睛直到天亮。第二天，他理所当然的起迟了。醒来的时候太阳已经升到老高。
米切尔在厨房煮着玉米浓汤，整个房间飘荡着一股奶油味。他用长勺一遍遍的搅拌，歪着头不知道在想什么。
叶梓文突然出现，从背后搂住他的腰。“好香。”他把头抵在他的肩膀，“我有点饿了。”
他嘴上是这么说，手却不安分的捏了捏米切尔的腰，还张口咬了咬他的耳朵。
米切尔的脸刷的红了，他假装淡定的关掉火，“那吃饭吧。”
他瞟了一眼叶梓文，把菜端到饭桌上，它们都放在保温箱里面，没有变冷。
两个人一起吃了午餐，叶梓文显得有些心不在焉，他平时不是讲究食不语的人，却一直没有说话，似乎有心事一般。
米切尔真正确定他有心事是在饭后，叶梓文坐在客厅的沙发上，取出自己的枪来擦的时候，他只有心情不好才擦枪，因为这样可以帮助他思考，帮他理清思路。