小国，我要杀死想要叛乱的所有人，我还有时间！对，我还有时间！”
“时间？”
时间这两个字仿佛引起了执笔者的兴趣，她抬起头，看向那位君王。
“对，时间！”君王咬牙切齿地说着那两个字，他的手握紧了，他的额头青筋暴出，他是一位多么自负的皇帝，到了这样的时候才发现自己渴盼的东西唯有时间而已。
“没有了。”短促地笑了一下，执笔者拿起她书写的本子用手指捻了一下，她的双眼亮得惊人，因为她手上拿着的是她最熟悉的一整个世界，“我书写的是历史，历史意味着一切都已经发生了，时间，你已经没有了，你只有躺在冰冷墓穴中的尸体，在你死去六年之后你的坟墓被打开，因为你的儿子已经逃离了你曾经呆了几十年的都城，都城的新主人是你的仇人，他们不希望你安安静静地享受着死后的宁静。”
“你说谎！”
“我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。”
说完，执笔者就重新低下头去书写，留下这位君王像是一个困兽绕着她所在的小小方寸间走了两圈。
在他走的时候，他惊恐地看着自己身上的盔甲，似乎他坚硬的铠甲已经碎裂，甩了一下头，仿佛头上的发冠自己掉了下来。
“你写到哪里了？”
空寂的舞台上，君王的声音有些无助和惊惶。
“我写到你被你的儿子摘掉了王冠，你被他打败了，被剥去了盔甲……”
回答他的，是执笔者冷静的语调，她太冷静了，这种冷静让君王狠狠地打了个哆嗦。
“不，你别再写下去了，就让时间停在我最辉煌的时候，我要头戴皇冠，我要看着手下的千军万马，我要我的荣耀和威严！”
“历史不会因为你的要求停止，我的责任是写下所有已经发生的事情。他们应该被后人知道，在几百几千年后，在你和你的王国都化为了尘埃的时光里。”
“你不要再写了！看看！这是什么？这是价值连城的玉璧，停下你的笔，我把它赐送给你。”
君王摘下自己腰间并不存在的宝物送到了执笔者的面前，执拗地用自己的手盖住了执笔者的手。
“我说过我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。无论你给了我什么，发生的已经发生，我要写的就必须写下去。”
面对宝石，执笔者的表情没有任何变化。
“看看你住的这个破旧房间，这个宝物能让你穿上华贵的衣服，能让你住进宫殿一样美丽的地方。”
“那些并不是我想要的，我只想把已经发生的事情记录下来，我的笔不会说谎，也不会停止。”
骄傲，真真正正的骄傲，这种骄傲就在这个人的骨头里，它撑着她的脊梁，也撑着她的笔。
可是这样的骄傲，却刺痛了君主的双眼，他有太久太久没有这么低三下四过了，他说出去的话就是圣旨，而圣旨，又有谁敢违抗呢？
“你不想要宝物，那你是想要尖刀么？”
他抓住了执笔者的衣领。
“我杀过很多人，他们大多比你强壮，我用刀划破他们的喉咙，他们的遗言都被自己的血给堵塞在了破碎的喉管里！”
“我的笔却不会因为我的死亡而停止，我在做的是这个世界上最寂寞又浪漫的工作，会有人拿起我的笔继续下去，一个人，两个人……一代又一代人，有一天，会有人和我一样从钟爱的历史中节选小小的一段来整理和打磨，也许会写这样的一笔：一个书写者因为不愿意停下自己的笔而死去。
这是——我无上的荣耀。”
四目相对，舞台上充满了张力，无论是其实不存在但是被君王拿在手中的刀，还是执笔者冷静的脸庞上出现的梦幻一般地笑。