满头白发，穿着朴素，背着手在身后，安静温柔地看着小女孩。
“真的该走了。”穆霖冷漠着脸，挥手，将小女孩甩到了一边。
小女孩的眼泪一下子就掉下来了，又爬起来，跑了过来。
路人们眼神怪异地看着这个小女孩的异常举动，似乎不明白她在做什么。
而人群聚集的另一边，是救护车鸣笛的声音。
医护人员将倒在地上的老人放在了担架上，准备实施抢救。
穆霖挥手，在小女孩的面前挡了一堵无形的墙。
让她无法跟上来，无法追着她奶奶的魂魄跑。
要带着老人离开时，一直没有开口说话的老人，忽然出声了。
一口地道的农村方言，咕哝着，对穆霖说：“能不能......就方便几分钟？”
“让我和孙女说说话，或者，就说一句话，好么？”
她苍老的身躯早已经直不起来腰了，整个人佝偻着，行动不便。
可尽管如此，她的眉目还是和善的，对这个世界没有恨意，也没有半分的不满。
只是想要请求死神，容许她最后再对孙女说一句话。
真的，只是一句话。
穆霖看了一眼时间。
随即，又看了一眼生死簿。
死神本该是无情的，该带走人的生命时，绝不留情。
可是，他看着那泪眼汪汪的小女孩，又看着双手合十，求着他的可怜老人。
许是因为一时的心软，又许是因为其他，他没说话，却是转过了身。
没动，算是默认了。
挡着小女孩的那堵墙，消失，她奋力地跑了过来。
“奶奶——”
她大颗大颗地掉着眼泪。
想要拥抱她，但是那堵墙又出现了，
挡在她和老人中间，就像是生与死的距离，看得到，却再也......
触碰不得。
“奶奶......”
她不停地哭着，哭得格外大声。
老人慈爱地看着她，似乎是想伸手，碰一碰她。
但是，碰不到。
最后，她笑着，对她的宝贝孙女说：“好好学习，幺儿。”
这是每次她送她去上学时，对她说的话。
每一次都是她送她，而这一次......
却变成了她送她。
还是那句话。
却不想，变成了永远的道别。
离去（33）