”唐诺话不多，感受薛一琴的倚靠，调整步伐速度。
上了出租车，薛一琴依旧在闭目养神，唐诺跟司机说了个地理位置。是她们高中时常去的咖啡厅，她几天前路过，竟然还在营业。
很快到了目的地。
透过贴过膜的车窗看到，薛一琴嘴里冒不出什么好话：“这地方还没倒闭啊。”话是这么说着，语气却是欣慰和怀念的。
走进去，服务员是陌生的面孔。
薛一琴不动了。
唐诺走在后方，见她停下，也停下脚步。
前面横亘着一面墙，上面写满了字迹。许愿墙依旧在，只是比起几年前斑驳了不少。
“看看我们当年写的还在不在！”唐诺兴奋了。
“正在找呢。”薛一琴也很开心。
也不知这些年过去，这家店的老板会不会早已将墙粉刷了一遍又一遍，新的痕迹覆盖旧的痕迹。旧痕迹永远沉没在时光里。
“noisaremosemprebuoniamici.”薛一琴手指划过。
那片区域添了很多新的字迹，这段话上也被覆盖过别的字句。隐隐约约还能辨认出，之前的样子。
唐诺念了出来。
意大利语，我们永远是好朋友。
那天，因为分科分了新的班级，下午的课取消。她们仨出校逛街，来这边休息。何小安极其豪爽拿起笔，小手一挥，写出这一句。另外二人丈二和尚摸不着头脑，都不知道是什么意思。
曾经每一天谈笑风生，形影不离，连上厕所都要跟着。而现在，一年见上一两次，似乎都成了奢望。
那个单纯爱笑的小女生，现在一个人在意大利求学。
想到这，薛一琴和唐诺俱陷入静默。
咖啡厅里萦绕着民谣歌曲。低沉的男声在唱着：
“他听见有人唱着古老的歌
唱着今天还在远方发生的
就在他眼睛里看到的孤岛
没有悲伤但也没有花朵[1]”
唐诺跟着轻声哼了两句。婉转平淡的旋律，却似乎能唱进人心。
服务员引导两人入座，薛一琴的眼泪来得猝不及防。
唐诺被吓到，手忙脚乱抽出纸巾递过去。“一琴，别哭……怎么了啊？有什么就跟我说。”
可她低着头，泪水怎么也止不住。
唐诺从未曾见过这样的薛一琴。一直以来，何小安是单纯外向的，唐诺是复杂跳脱的，而薛一琴是最女王最优秀的存在。
她不知道到底发生了什么。只能默默坐着，递给她纸巾。
两个女人，容貌气质姣好，相对无言，气氛无端生出压抑。
服务员端上点心的时候特意多看了她们几眼。
薛一琴的整张脸像是刚洗过一般，眼神黯淡。精神头恢复了些，仍有点抽泣。唐诺安静着把桌子布置好。
“我现在算是明白了，”薛一琴食指直接拂过眼睫，“人命就是个屁。”
唐诺看着她。
“别看了。”她低下头，“我签过保密协议，什么都不能说的。”
唐诺叹了口气，“我知道啊，没打算逼你告诉我。只是我觉得，做人呐，最重要就是开心。你现在这么难受，为什么不辞职呢。”
薛一琴摇摇头，“哪有那么简单！从我决定进这一行开始，就不能退出了。”