“如果有人一天吃上两片，那应该是什么情况？”大季听试探地问道。
护士立即提高了音量：“两片？我说对身体没有好处的剂量是半片。吃上两片的话，不出半年，服用者自己都会疯掉，可不能乱吃啊。”
大季听神情凝滞了一瞬，接着笑起来，伸手接过药瓶：“谢谢姐姐提醒，我知道了。”
他离开医疗点走向食堂，大拇指摩挲着掌心的空瓶，脸上的笑容消失，神情变得凝重起来。
缓解剧烈疼痛，镇定安神，戚少将为什么会吃这种药？他的身体究竟出了什么问题？
大季听打好饭回家, 刚爬上楼梯，就看见戚上尉背对他站在通道里，正在晾洗好的衣服。他走了过去, 将脑袋抵在戚上尉背上，两只手耷拉在身侧。
“怎么了？没精打采的。”戚上尉抖开狗蛋的连体裤, 搭上衣架挂好。
大季听不想说话，只侧头看着半敞的房门。
戚上尉晾好衣服便转过身, 将人揽进怀里：“没事没事，你看白伽还在, 黄哥和吴哥他们也都在, 没事的。”
大季听知道他是以为自己去食堂后，发现某个认识的人已经没了, 却也没有解释，只靠在他怀里轻声道：“把我抱紧点。”
“好。”戚上尉收紧了手臂。
戚灼端着盆出现在门口, 目光冷冷地看着紧抱在一起的两人。
“让我们抱一会儿，我现在不想换其他地方。”大季听动也不动地道。
戚灼背过身，动作僵硬地回屋，嘴里硬邦邦地道：“你们两个注意点啊, 我们都还是小孩子。”
“啊？好的。”季听和饭团在地板上摆放用金属块做成的积木，闻言立即道：“我们已经注意了，不会让积木倒下的。”
“哎？还有一个呢？还有一个去哪儿了？”饭团趴在地上往沙发底看：“还有一个积木不见了。”
季听看见坐在旁边的狗蛋正在啃着什么, 便伸手夺了过来：“在这里！”
“啊啊，啊啊。”狗蛋的积木被夺走，不高兴地大叫, 季听将一旁的安抚奶嘴拿来塞进他嘴里：“哥哥说了这个不能啃, 蛋蛋你吸奶嘴好不好？”
狗蛋将奶嘴拔出来一把扔在地上：“啊！”
“你还发脾气是不是？”戚灼放好盆走出卫生间：“那金属块不能啃, 面上的表层会被你啃掉吃下去的, 你这条猪。”
“啊啊！”狗蛋两只手重重拍了下地板。
饭团去玩具箱里翻找，拿出一个看不出模样的东西过来：“给香弟弟吃这个吧，这个可以吃。”
戚上尉进了屋，接过那东西翻看，发现是根打磨得圆润光滑的木头小棒，像是项链般串了条绳，只是表面坑坑洼洼，有很多细小的牙印。
“这是什么玩意儿？”戚灼好奇地问。
饭团摇摇头：“我不知道，爸爸说我小时候就爱啃这个。”
大季听走过来拿走了那根木头：“刘奶奶的孙子有个一模一样的，说是叫磨牙棒，小婴儿长牙的时候牙龈发痒，就要磨一磨才舒服。狗蛋的牙已经长得差不多了，不需要磨牙棒，但可以啃着玩，等我把它再打磨一下就行。”
“行，现在先吃饭。”戚上尉将那几个饭盒摆在桌上。
吃过晚饭，戚少将还没回来，大季听便找到一把小锉刀，拿着那根磨牙棒去了通道尽头，坐在长椅上仔细打磨。
片刻后，戚上尉也走了过来，坐在他的身旁。
“这根磨牙棒是那个季听做的吧？”大季听低头锉着磨牙棒，在那细微的沙沙声里道：“我们都很难找到木头了，他为了这根磨牙棒一定花了不少心思，也费了很多功夫。”
“嗯。”戚上尉低低应声。
“他很爱他的戚灼，也很爱他的孩子，现在却被困在基地回不来，一定快急疯了。”大季听吹掉磨牙棒上的木屑，眯起半只眼看光滑的表面。
“是的。”戚上尉喃喃。
敞开的房门内传出饭团和狗蛋的声音：“香弟弟，往我这里爬，快来，来。”
“啊啊，啊啊。”
“哇，小哥哥你看到了吗？他爬得好快，就像一条大鲤鱼。”
季听在认真纠正：“大鲤鱼是不能爬的，它只能在水里游。”
“唔，我说的是画册鲤鱼。”
“好吧，那蛋蛋爬得像画册鲤鱼，哈哈。”
“哈哈哈。”
“他们都好可爱。”大季听抿起唇笑，颊边露出了一个小酒窝。
戚上尉却没有笑，只出神地看着那个磨牙棒，片刻后才突然开口：“我要结束这一切，要让饭团看见真的小鸭和在水里游的鲤鱼。”
大季听吹走一点木屑后才道：“到时候我要一根很好的木头，给饭团做一个最好的磨牙棒。”
戚上尉揽住他的肩，微笑应承：“好。”
戚少将一直到晚上九点才回来，他推开门时，两名戚灼没在屋内，只有大季听和三个小孩。
大季听仰靠在沙发上，狗蛋倒在他怀里，玩着那根刚重造过的磨牙棒，不时塞进嘴里咬上几口。季听和饭团分别依偎在他身旁两侧，脑袋就枕在他身上。
“……小鸭子一看，啊？为什么只剩下我一个了？它赶紧离开草坪，到了小河边，扑通就跳下了水，它游啊游啊，想找到鸭群……”
大季听和三个小孩都没有发现门口的人，戚少将静静地看着他们，再转身倚着门框，目光落在远方广场的一盏路灯上。
大季听讲故事时的声音柔和低沉，尾音略微有点沙沙声，带上了几分成年后的音色。
“……你们是我的鸭群吗？可是怎么我一只都不认识呀？对面的小鸭就说了，我们不是鸭哦，我们是鹅……”
戚少将的五官被广场上那并不明亮的灯光模糊掉，脸部轮廓反而被凸显得更加清晰，线条凌厉似刀锋的棱角。
昏暗光线中，他闭上眼仰起头，一颗水珠从眼角沁出，慢慢滑落，在那消瘦的脸庞上拉出了一道隐约的水痕。
直到旁边楼梯上传来脚步声，他才回过神，伸手擦拭了脸颊。戚灼和戚上尉走出楼梯口，一眼便看见了站在门口的戚少将，皆是微微一愣。
“怎么不进去？”戚上尉问。
“里面在讲故事呢，别打扰他们。你们这是去哪儿了？”
“我们见住宿区的人还乱糟糟的，就去帐篷那里帮着安置。”
三人一同进屋，大季听便停下了讲故事。饭团和季听揉着眼睛打呵欠，狗蛋握着磨牙棒倒在他怀里，像是已经睡着了，但听见门口的动静后，又睁开眼皮恹恹地看了戚灼他们一眼。
“哥哥。”
“父亲。”
“别说话，别笑。”戚少将用低不可闻的声音道。
但他还是晚了一步，戚上尉已经问道：“你们是在听故事吗？”
“是啊，我们在听小鸭子的故事，小鸭子游啊游啊，找自己的鸭群。”季听滑下沙发，过来牵戚灼的手，戚灼便将他抱了起来。
“不是找鸭群，是找小鹅。”饭团也朝着戚少将伸出胳膊。
季听倒在戚灼肩上回道：“其实是找鸭群，只是找着了小鹅。”
“是找小鹅，小鹅说我不是小鸭。”
“它明明就是找其他小鸭呀。”
“是找小鹅。”
两个小孩你一句我一句，声音越来越大，人也越来越清醒，原本倒在大季听怀里的狗蛋也支起脑袋，对着他们开始啊啊。
“叫你别说话，哎，真是。”戚少将抱着饭团往卧室走，饭团开始拒绝：“我不睡觉，我不想睡。”
“哈哈，我们就可以不睡觉哦，还可以玩哦。”季听搂着戚灼的脖子笑道。
戚上尉也笑了起来：“他们还可以玩——”
“他还能玩个屁，全都睡觉！”戚灼抱着季听往卧室走，又竖着眉头喝令狗蛋：“你别再啊啊了，不懂全部的意思吗？你也必须睡！”
“噗噗噗。”
夜里，这间小小的套房终于安静下来。大季听带着狗蛋睡小床，戚灼则和季听、饭团两人一起睡在大床上。戚少将在沙发上躺着，戚上尉在沙发旁的地板上打着地铺。
屋子里很安静，只听见修复舰顶的机器轰鸣声，不时有一道光束从窗户照进来，那是悬停在舰顶配合施工的机甲发出的灯光。
戚少将见躺在地铺上的戚上尉睡得很沉，便揭开身上的薄毯，拿起搁在沙发扶手上的外套，动作很轻地出了门。
他到了楼梯口，却没有向下，而是抓住墙上的脚手架攀爬向上，推开头顶的一块金属板钻了出去。
这里便是楼顶天台，他走去边缘，双手撑住钢铁护栏看着远方。军部宿舍前方的舰顶上也有一个破洞，创世枫的昳丽光芒从那破洞中泄落，给这片区域镀上了一层柔柔流光，也映亮了他眼角那几道细碎的纹路。
他像是终于卸下了覆在脸上的那层面具，佝偻下身体伏在护栏上，肩背轻微地颤动，发出压抑而痛苦的呜咽声。
接着慢慢蜷缩着身体滑坐在地，大口大口呼吸，双手抱着头，四肢无法自控地痉挛着。
戚少将伸手在自己外套衣兜里摸索，但那只手颤抖得抓不住药瓶，刚取出来就掉在了地上。
他的视线跟着药瓶往前，看着它在天台地面上滚动，撞在了一只黑色皮靴上，轻轻一声响后终于停下。
戚上尉弯腰捡起那只药瓶，仔细看着标签上的字，深黑眼眸里一片暗沉。
“这是什么药？”他声音很轻地问道。
戚少将慢慢坐起身，仰头靠着铁栏，喘着气道：“治我的头疼。”
“头疼？为什么会头疼？今天士兵给你送药时，为什么要撒谎说是给饭团补钙的药片？”
“很重要吗？”戚少将眼神却如平常般凌厉，神情也看不出来什么变，但脸色苍白，嘴唇因为剧烈疼痛而颤抖着，额头上的冷汗顺着脸庞往下滑落。
戚上尉盯着他看了两秒，终于没有再问，只上前几步，将药瓶放在戚少将手中。
戚少将的手抖得拧不开瓶盖，他又接过来打开瓶盖，问道：“几片？”
“两片。”戚少将回道。
戚上尉顿了下，只倒出一片放进戚少将手心。戚少将也没说什么，抬手仰脖吞下药片，就着坐在地上的姿势，闭着眼靠在铁栏上。
在戚上尉的注视中，戚少将的喘息迅速平复，但脸色依旧苍白得不像话，在远处惨白灯光的映照下，若不是胸膛还在微微起伏，看着就似一具没有生命的蜡像。
戚上尉蹲在他面前，目光停留在他脸上：“告诉我实情。”
“什么实情？”戚少将微微启唇。
“你得的是什么病？为什么会出现这样的症状？”戚上尉指了下他手里的药瓶。
戚少将哑着声音缓慢地道：“不清楚是什么病……检查过了，应该就是神经方面的问题，不是什么了不得的大病……这个药就是缓解头疼的，很多人家里平常都备着——”