她的角度，看到的是酒店新换的盆栽绿植，像琴叶榕，从前外婆家有，这植物不抗风不耐瘠薄，果实却鲜红。
毛衣碍事，徐思叙将其脱掉，几乎是来年再次触到床单的下一秒，她人与手就一起贴上来。
那一瞬，听到的只有自己的喘息声。
她哭，她又哭。
徐思叙亲亲她，从脸颊到嘴唇，一下又一下，不厌其烦。
她问她是不是喷香水了。
来年气都喘不匀，断断续续地答：“好，好闻，嗯，吗？”
她手下动动，说我挑的能不好闻吗。
卧室热气弥漫，到处都是甜腻，徐思叙手指拨一拨，分开几寸，说：“你去把床头灯旋钮开大一点，我想看看你。”
来年累极，抿了抿唇，心想她的位置不是更方便么。
但她还是趴着，用手肘撑起上半身，整个人向前抻，费劲地抓那颗金属按钮。
三厘米、两厘米、八毫米，在她刚碰上时，徐思叙忽然在她耳旁呼气，交缠着磨她，直冲着一点。
来年一酥，哼唧半晌后声音不稳地责怪道：“你、干嘛啊…”
她笑一笑，说：“偷点光。”
来年彻底瘫了。
后来来年总觉得这个周末是她过得最窒息的两天，回忆里的岁末，是数不清的雾气和湿吻。
徐思叙忽然很黏人，作为大老板她一点班也不加，也没了时间观念和生物钟，两人窗帘一拉就是昏天黑地，不分昼夜。
周六那天，徐思叙冲完澡，趿着拖鞋进房间时手里端着一杯热牛奶。
来年睡晕过去，肩膀从被子里滑出来，手臂与半角珊瑚绒被子一起垂在床边。
徐思叙蹲下身看了她半晌，笑得有点幼稚，还上手戳了戳她的脸颊，“趴着睡对心脏不好，你翻个身呗宝宝？”
来年轻哼一声，条件反射般抓住脸上作怪的手，说：“困…”
徐思叙蹲得腿都麻了，站起身缓了一会儿。
她把牛奶放在柜面上，捞起人手臂将她放正，检查了一下被子里确定没有遗漏的东西，这才离开。
卧室门拉到一半，她又想到什么似的停住动作，把门再次打开，将空调调上去两度，然后出去坐在沙发上回工作邮件。
看了眼时间，半夜三点钟。
屋里那姑娘上次进食，已经是十二个小时之前了，当时还只是喝了点粥。
遂扣上电脑起身，走出两步后又抱起沙发上的笔电和靠枕，进卧室，上床。
夜间工作费眼睛，她戴着从来年包里翻出来的一副防蓝光眼镜，金丝的镜框，为她那样漠然的面相添几分矜贵。
来年迷迷糊糊醒来，看到的就是这样一幅画面。