方澍看着兰薇，心里有很多话一起涌上。他想说你还是跟以前一样呢，一旦专心起来什么都听不到看不到呢；你过得好么，很久不见，我回来了……可他知道，对兰薇说这些都没用，她不懂，也不想听。
“兰薇，我是方澍。”方澍抚上兰薇的脸，看着她的眼睛说。
兰薇看了他一会儿，转过身继续做刚才的事，并不回应他。方澍看着兰薇整理她的画具，轻轻说了句：“我回来了……”
七岁的兰薇站在更衣室的大镜子面前自己梳着发髻。直到手臂都发酸了她才把她的长头发盘在脑后。之后她整理了一下粉红色的小裙子走出更衣室来到舞蹈教室。她找到靠近落地窗的一排开始压腿。正当她弯下腰去的时候，看见一辆黑色轿车开进来，从上面下来一个妇人和一个小男孩。妇人穿着旗袍很美丽，小男孩跟她差不多大年纪穿着一套黑色小西装，被妇人推着向前走，好像很不耐烦的样子。
“同学们，这时新来的同学……跟大家介绍一下自己。”老师领着那个小男生进来了。
“方澍。”小男孩儿好像对自我介绍不感兴趣。
“告诉大家你多大。”老师提示。
“8岁。”还算有问必答。
之后老师环顾了一下睁大眼睛看着方澍的小朋友们，问道：“方澍今天才来，谁愿意做好事帮助他跟他一组呢？”小朋友们虽然对新来的很好奇，但是换舞伴是绝对不行的，大家都摇头。老师没法子，“兰薇，你跳的好，就带他吧。”坐在兰薇旁边的兰薇的舞伴一听就“哇！”地哭了。兰薇也不知道怎么安慰，只是看着他。老师赶忙过去哄兰薇的舞伴。
兰薇看向方澍，他也看着她，好像在瞪她。她走过去，按照老师教的礼仪，伸出手去，“我是兰薇。你好。”
那小屁孩儿偏过头去，很不领情地说：“我才不要跟那么丑的女生跳舞。”
兰薇转过身，一边走一边拆费劲梳好的头发。当大家开始跟着老师练习的时候，兰薇披散着头发坐在场边的地板上，头发长长地从她的小脑袋上披散下来，一直垂到地板上。方澍就靠着墙蹲在她对面的场边，好像在看着她这个方向。兰薇感受着地板的震动，一会儿看见别人的腿，一会儿看见方澍的脸。
中间休息的时候，兰薇原来的舞伴过来安慰她，找她玩儿，那个叫方澍的男生突然站起来，由于蹲太久腿麻有一下没站稳，不过不影响他雄赳赳气昂昂地快步走过来，他一把推开那小男生，伸手拉起兰薇。“你是我的。”兰薇看了看方澍牵着她的手，却并没有挣开。那时候兰薇7岁，方澍8岁，算是早恋。
爱情是怎么发生的呢？一个眼神，一个动作，还是冥冥中的注定？爱情是怎样被确定的？是一句体己的话，一个温柔的拥抱，还是那句我爱你？爱情是怎样结束的呢？是死亡，是背叛还是两个人背向离开，从此以后不醒不醉不笑不哭地沉淀了所有的心动？
“兰薇——！”少年骑在山地车上，冲着楼上喊。女孩儿咚咚咚跑下来，推开门跳上他的单车，两个人一起上学去。
“今天你们第四节是体育课吧？”方澍问兰薇
“恩。你们是自习。”
“对。我们早点走吧，去我们家。”
“太早。”
“那我们就慢点儿走。”
“你昨天说你新买的车能骑到时速150，跟你舅舅的吉普车一样快。”
“我说了么？”
“我记在本子上了。”
“好！”少年突然弓起身子飞快地蹬了起来，下坡的时候两个人同时大声叫着“啊~~~~~！”
“快。”
“快吧……你给我唱歌吧。”
“北京的金山上光芒照四方……”
“你就知道北京的金山上，换一个。”
“日落西山红霞飞……”
“换一个。”
“送软软的海滩，金黄黄的沙……”
“赶海的小姑娘昨天就唱了。”
“我不会了。”
“笨。”
“谁数学考了59分？”
“跟你说了别提了，没记性呢。”
“你唱歌。”
“你想听什么？”