柯桦推门进屋，“我是恐龙还是老虎？”
“今天怎么来的这么早。语文老师还没到，要不你先上吧。”托管班的宋老师从二楼下来，“正好人到齐了。”
柯桦一边摘包一边往教室里走，“我今天没事。”
“那太好了！”宋老师笑着说，“我正寻思找谁帮我看一俩小时，订的桌椅板凳到了，原计划下午过去拉回来，你既然有空，上午帮我看一会儿，我待会儿去拉回来，如果不合适下午还来得及换。”
“行，全天都行。”柯桦把包放到讲台上。又走下讲台，把课桌上的升降画板给抬起来，调试好。
“今天怎么这么好说话。”宋老师拿了两张三开的素描纸给贴在白板上，又拎了一袋五开的素描小纸挨个座位发。
柯桦语气很好，但是自从进屋脸上就没什么表情。宋老师多看了两眼，安排好就走了。
柯桦调试好所有的画板，回到讲台上。“上周说好了，这周画消防画报。有人告诉老师消防画报里都该画些什么吗？”
“我——”
“老师我知道！”
“老师老师！”
明明只有十五个小孩儿，每次柯桦都感觉有一百人在他耳边说话。平时不太喜欢的叫声笑声，今天听来格外喜欢。
第一节下课，无缝转接，宋老师直接把他推进了四年级的阅读班。
柯桦抓着门框低声问：“我自己阅读就不行。”
“不用你做什么？领着读，解释解释生词，做一段仿写或者一段扩写就行。宁老师家的小孩儿今天编程比赛，实在来不了，我也跟这群孩子和家长说了，今天的课不划课时，你去吧。”宋老师频频看手里震动的手机，“我得走了，货车到了。”
柯桦：“……”
他硬着头皮走进教室。二十人的教室只余了两个空位。这个班的孩子大都是四年级的，一个比一个严肃，跟一年级小可爱比，这群就是社会大哥大姐。
被一群社会大哥大姐盯着瞅，还挺有压力。
“咳。”柯桦清了下嗓子。“下……”
“老师你不想讲可以不用勉强。”一个女生托着腮看着他，“你杵那儿就挺养眼的。”
“要不你来讲。”柯桦似笑非笑地说。
女生挑了下眉，低头翻书。
“谁想讲，可以主动点。大胆上来。”柯桦走到讲台一边，一手按在讲台边，“最后的机会，如果没有，我讲了。”
“大哥大姐”们齐刷刷从书包里掏书、掏本子。
“我不知道你们宁老师怎么讲的，今天这节课我按我的方式讲，有问题就问，没问题安静听。”柯桦把讲台上的书翻开，“《绿山墙的安妮》节选，先默读，稍后找三位同学分角色朗读。”