楼梯间的照明灯亮了，却是被他自己的动作震亮的。
他听见的或许是风声或许是别的什么，总之，林之桦还没有回来。
秦木发了一阵呆，摇头轻叹口气，缓缓退回房里，一只手却仍然握在门把手上没有动作，直到照明灯也灭了，门缝才依依合拢，锁咔嚓关上，发出冰冷的响声。
墙上的挂钟还在走着，每一分每一秒都准时，不为晚归的人放缓，也不为等待的人加快。
20-4
机场灯火通明，城市的夜晚永远比白天来得华丽。
几个同学正在候车厅的沙发上意犹未尽的聊着，林之桦站在大大的透明玻璃前，外面就是宽阔的飞机跑道。
“明浩硬要灌你酒，我挡也挡不住，之桦，有没有觉得不舒服？”
“还好，只喝了一杯而已。”
林之桦说。
跑道上有架飞机正在起飞，玻璃上映出的人影，被星星点点的灯光揉碎，再逐渐从右到左拼接起来。站在林之桦身边的男子，眉眼深朗而英俊，一身时髦的欧式燕尾服，举手投足间尽显优雅贵气，仪表堂堂，完美得毫无瑕疵。
“谢谢你肯来送我。”
“这是应该的。”
林之桦淡淡道。
靳远忽而笑了，苦笑，“你是不是觉得我改变了许多？”
“……大家都变了，一样的。”
“嗯，连你都戴上了眼镜，”靳远若有所思，“我听明浩说，是从大三的时候就开始戴的？我记得之前你的视力还很好。”
林之桦点头，却并未多解释。
靳远碰了个不软不硬的钉子，也聪明地不再继续这个话题，笑了笑又说，“这次的钢琴巡演还剩下三场，如果顺利的话明年就能去奥地利了。”
“恭喜你。”
林之桦微微一笑，靳远看见顿时有些受宠若惊，“之桦，我……”
“老大，开始安检了！”
张明浩在后面喊。
林之桦转身，靳远赶忙拉住他的手，“还剩下几分钟，之桦，我还有两个问题，请你务必要回答我。”
“什么问题？”
“我给你打电话，你为什么不说一声就挂断了？只是四年的时间没见面，你对我就这么生疏了吗？还是说……”
“没有！”林之桦抢道，“……那是信号不好。”
“那我在电话里听见一个孩子的声音，之桦，你……结婚了吗？那孩子……”
靳远的声音有点发抖，那满怀期待的眼神让林之桦看得心头一紧，这眼神他是熟悉的，却直到那么久之后，他才懂靳远想要传达给他的意思。