戏台上，旦角儿踩着三寸跷鞋往那销金帐中一躺，床摇帐动，活色生香。
这样俗艳露骨的戏码，自然是谁都爱看的。可寂川始终记得离家时母亲的叮嘱。家道中落，留你不住，这世上就算再也没有一个人疼惜你了，你也千万要疼惜自己。他自然希望来听他唱戏的，人人都尽兴，可这样作贱自己讨好座儿的事情，他是断然不肯做的。
“冯班主，您看哪天不想留我了，只管说一声。”寂川淡然。“包银一结，咱们哥俩儿也不亏欠您。”
“哎哟许老板，您这是哪儿的话啊，咱们戏班上下还指望着靠您吃饭呐！可我家中老母刚生了场大病……您看看，咱们有没有什么法子……”
寂川望着镜中刚画了半面妆的人，不知答案。
晋容回郡王府向母亲请安，一出门就碰上大哥晋恂，拉他去牡丹楼喝酒。
“二弟和那位许老板……近况如何？”酒过三巡，晋恂问他，一边伸出一根小指，笑容暧昧。
“那人对我实在冷淡。戏虽然好，也不去了。”在自家兄长面前，晋容倒也坦诚。
“怪不得二弟近来茶饭不思，原来是这样一回事。想不到二弟满腹经纶，竟也一头栽进了戏园子里，如此说来，倒是大哥害了你了。”晋恂大笑。
晋容摇摇头。“若不是大哥领我去，我也遇不上他。”
晋恂伸过手来，拍拍他的肩膀。“二弟一表人才，千万别为一个戏子伤了心。走，大哥带你散心去。”说到兴头上，丢下吃了一半的酒席，拉他去百鸟茶园听戏。
一走进茶园，晋容只觉得一股新鲜热闹扑面而来，凡有空地都摆上椅子不说，连走道上也挤满了人，竟比听寂川唱戏的人还要多。
晋容回头一看门外的水牌，肖玉春，演《画春园》。
“此人是谁？”
“二弟听了便知！”
晋恂一边说，一边轻车熟路地拉着他进了包房。
大幕拉开，旦角儿一登台，晋容便觉察到气质的迥异。寂川唱杨玉环，雍容妩媚；唱王宝钏，端庄刚烈。这肖玉春扮相虽不美，自己却似乎全然不知，脸上只管挂着媚笑。脚下一双三寸小跷，走起路来摇摇摆摆的，似乎每一根骨头，每一个关节，都满盈着风骚和浪荡。
他一亮相，观众便一阵嬉笑。
晋容心里有些难受。为何同样都是戏，同样都是男人扮的女人，他在寂川身上看见的那些美，在这人身上，就全然变了味道？
肖玉春念唱起来，声音有些粗哑，都是些淫词艳曲，观众只顾叫好，竟仿佛听不出那些刺耳的瑕疵来。
戏中，陈胜去捉拿在茶楼以色相惑人、加以谋害的九花娘，二人追打，那九花娘踩着一对跷，竟然从四尺高的戏台上翻身下来，挤进台下的人群中。
陈胜在后头追，九花娘在台动着腰肢，一路小跑。台下众人哄堂大笑，嚷成一片，纷纷挤近了来看这“骚玉春”的真容。胆子大的，竟还伸手过来，腰间腿后地捏上一把，过过色瘾。
那九花娘被人摸了也不恼，只娇嗔地唾上一口：“有什么本事！晚上再来找姐姐！”
如此在台下绕过整整一圈，彻底满足了每个人的欲念，才又扭扭捏捏地翻回台上。
一出唱罢，九花娘竟然被武生整个抱了起来，一双绑着跷的小脚架在那武生肩上。武生耸动腰臀，九花娘口中随即发出声声娇喘。二人就这样抱在一起，下了台。