贺三爷定睛一看，也认出他来。“许老板？京城里到处是寻你的人，你怎么跑到这里卖唱来了？”
肖玉春在马上笑得前仰后合。“贝勒爷在街口卖字，师哥在街尾唱戏，你们可真是一对神仙眷侣，双宿双飞呐。”
晋容在卖字？肖玉春又说了什么话，寂川一个字也没有听清。他一路拨开拥挤的人潮，奔向集市的另一端。
晋容真的在街口，坐在一只破旧的木凳上，面前摆着一方小木桌，四脚都放不平稳，用石块垫着。桌前坐了个扎着头巾的大娘，一个字一个字念着，要他代笔写信。
他写得仔细，眉目低垂，落笔一手清秀隽永的小楷。写完整整两页纸，大娘再三道谢，留给他几枚铜板。接着又来了一个老伯，十枚铜板，要他写一副扇面。
寂川隔着来来往往的人，远远看着晋容，也不知道为什么，眼泪止不住地往下滚，融了脸上鲜艳的油彩。
他的晋郎是这样好的一个人，即便是在街头卖字，也谦逊有礼，笑容温软。谁能想到他是大清朝的贝勒爷呢？
这样好的一个人，他怎么能眼睁睁地要人家陪他沦落呢。若不是因为他，晋郎本该有一辈子的荣华富贵，锦绣前程。若不是因为他，晋郎贵为皇亲国戚，又缘何要为了几枚铜板，在街头与人赔笑呢。
有人生来便是下九流，也有人生来就该骄奢淫逸，纸醉金迷。多少人挤破了头想往上爬，飞黄腾达；由盛及衰，江河日下，却是人人都闻之变色，避之不及的。
寂川拖着步子慢慢往回走，长街彼端，裘二爷还拉着楚瑜，在同贺三爷理论着。
“贺三爷，”他从头上摘下一支银锭草花，交到贺三爷手里，“你差人把这根簪子送到郡王府去，福晋问什么，如实作答，她定有重赏。”
贺三爷将信将疑地接过去。
“玉春啊，”他抬起头，对那不可一世的师弟道，“富贵人间梦，功名水上鸥。你飞得太高了。”
玉春望了他半晌，冷哼一声，唤贺三爷上马走了。
晚上晋容回来，手上沾着墨，说去城外练字。他也不拆穿，装作信了。
夜里并肩躺在榻上，他不舍得入睡，久久凝视着晋容的脸。
晋容觉察了他的视线，将他搂进怀里。“看我做什么？”
他抬起手指，沿着晋容的眉骨，鼻梁，嘴唇，逐一描摹。
“想记住晋郎的模样。”他道。
“人都是你的。每日睁眼就能见到，不必记得。”
你今晚是我的，明天便不是了。
他心里想着，贴到晋容跟前，讨了一个温柔绵长的吻。
天刚蒙蒙亮，衙门的官兵便破门而入，将晋容请走了。
晋容不明所以，还安慰寂川：“兴许是昨天在路上被人认出来了。我去同那官爷招呼几句，应该没什么紧要。”
可是寂川心里明白，晋郎迈出这扇门，兴许就是永别。
“你放心去吧，”他冲晋容微微一