执事上前要剜葭散真人的舌头：“让你炼人，谁让你使唤皇帝？”后梁帝却牵起葭散真人的手：“要什么，尽管说。”
后梁帝那样温柔。正殿里无人敢出声。
赤砂，黄丹，白礜，楚国贡物中能制珠玉的矿……托后梁帝的福，葭散真人过上了奢侈的修炼生活。预备炼人的日子里，他常常信步相思殿，听宫人称他为“天师”。从人下人到人上人的转变，让他在夜里流泪，如果不是期限来临，他甚至想报复一下柳夫人。
“炼。”当天，后梁帝待他很客气。
葭散真人身披青白色的道袍，往锅炉中投石。火星溅到席上，柳夫人护着郿弋公主避开。她最先看出葭散真人的随意，摇头说：“竟敢作假，真是一个亡命徒。”
青烟即将平息时，众人早已没有胃口，各自默想如何应对帝王怒，行刑官也备好了葭散真人的刑具。闷热的殿中，只有后梁帝唤来郿弋公主，拿她的衣袖擦了一把汗，仍然很期待的样子。
又一时，终于有官进言：“陛下，他恐怕炼不出人，仅仅是故弄玄虚。”这样大胆的官员，只能是当年获宠的太常令舒寻音。
后梁帝的神情改变了。嘉宾纷纷离席。郿弋被柳夫人藏到食案底下。禁卫也拿准时机，押住葭散真人，带走处置。
走在目光当中，葭散真人没有上镣，已经迈不动步。出殿的路越来越亮，他恍恍惚惚的，回头再看一看被自己欺骗的帝王，却看到太常令身后站出一名从宴的学生，凑近锅炉：“虽然没有炼出人，却炼出一件好物。这位道人不是故弄玄虚，而是欺君……”葭散真人就看到这里，便开始下楼梯。
接下来的事，譬如后梁帝罕见地没有生气，命令刀下留人；亦或是柳夫人打哭了郿弋，谎称公主后齿疼痛，先行逃离宴席；又或是太学生贺子朝在舒寻音的鼓励下，请众人来看锅中的青黑色石头，并将其打造成玻璃之种种，过了很久才传到葭散真人的耳朵里。
他在狱中自省，一半想的是荣华富贵，一半想的是玻璃。到了灵飞行宫，葭散真人颇为轻松地集齐了各色矿石，又幸运地等来了天火。白天他往火里钻，夜里去扒草木灰，揣着变形的石头打磨，累了就仰观天象，体悟出后梁帝留他不杀的道理：原来那位暴君仍然希望灵飞重生。
“宫观前布置了赤砂，金椎草下埋藏有黄丹，阳沟里放了毒鱼的白礜……我没有见过贺大人，不过不问也知，是皇帝的主意。”葭散真人递玻璃给江玉绳给看，又突然划伤了他。江玉绳满身热血，葭散真人很痛心，说着“勿怪”，实际上却不知在怜悯谁。眼看江玉绳虚弱下去，他才休息，对旁观的文鸢说：“文鸢，你为何会知道阳沟里有白礜？”
文鸢吓成灰嘴唇：“是贺大人告诉我的。”
“贺子朝？他是朝官，将你护得这样细致，”葭散真人向文鸢去，“宫外人救你，宫里人护你，你到底做了什么错事，才沦落到这里？总不能是凿穿了皇帝的手掌。”
“那是我母妃。”
葭散真人犹犹豫豫：“母什么……”他先动手了。隔着息再的单衣，疼痛逐渐止不住。文鸢倒地看天，第一次察觉到死亡将近。
葭散真人骑在她身上，准备封喉，但手上这块能辟生路的玻璃竟然断了。
江玉绳的从者们本来藏在四周，见此才敢上前，打死了葭散真人。
偶然一次抬头，或许是栾大和傅大涴对视，不然是和雊，总之对方眼里的仇让人吃惊，仿佛早先十四馆就是如此血腥。众人做鸟兽散，剩下三具身体和断玻璃。大都好物不坚牢，说得就是这样一番场景。
息再一直在不远处看，这时钩了象，步入身体当中。
葭散真人还有一口气，恳请息再喊他天师：“如果息大人都称我为‘天师’，那我死得其所。”息再从他身上过，去探文鸢的伤口。葭散真人便咽气了。他牢记自己曾经触动了君心，总算不是枉来人世。
但舒寻音始终看不上他。
息再的属官入省上报行宫事时，舒寻音正侍奉后梁帝饮酒——当年受宠的太常令，如今已居相位，但在皇帝面前，他情愿做个汤官——听说葭散真人死了，舒寻音嗤鼻：“难为他活到现在。”
后梁帝啜饮，好像忘记葭散真人是谁。
属官继续说：“前月打雷起火，那道人烧出一块玻璃，险些杀了文鸢公主。”
舒寻音大哗然：“又是玻璃！子朝回忆往事，也总是玻璃云云，我常教训他：嗳，所谓葭散真人，不过是个骗子，值得子朝来为他传述故事？”
后梁帝忽然掀翻酒案。君臣一时无话。
中夜，连美人处喧闹。水洗过的肉体缠在一起。一人埋在另一人的胸中。值夜的宫女战战兢兢，甚至躲到树上。
第二天，后梁帝又叫来舒寻音：“在我面前，只有你敢直言贺子朝的名字。”
舒寻音跪下：“如今陛下另有爱护的卿士，我话里有无子朝，于陛下都不重要了。”
后梁帝笑了，赐他一壶蒲桃酒，同时在京县内增设执法使者，名为广察大臣，实际上只盯着息再的第室，挑出一些毛病，施加惩罚。
朝中不少人得到痛快，舒寻音也装出高兴的样子。
但他是最聪明的一类人，结束高兴后，便在冬夜的园中远望西北，做出考量。
云妨碍月。沉沉的夜里，曾经最秀气、最良性的太学生已经在天的另一边。舒寻音上了年纪，总想起他和自己争辩的往事：“炼人是荒谬谈。为实事者最不能做此类尝试。在学生来看，一块玻璃更好。”
舒寻音很黯然，觉得自己当时应该大骂贺子朝一顿，让他知道厉害。但美好的回忆渐渐让老人沉陷，又变了主意：哪怕如今萧条，但学生曾经也是百工之首，自己这个老师当得不失格……舒寻音惊觉自己在某一刻与葭散真人相近，连忙回了寝室。