第二天同一时刻，狱卒进来了。
“嗨！”狱卒说，“今儿你清醒些了吧？”
唐戴斯默不作声。
“得，”那人说道，“打起精神来！有什么要求就提，让我看看行不行。得，说吧。”
“我想和典狱长说话。”
“呃？”狱卒不耐烦地说，“我不对你说过吗，这不可能。”
“为什么？”
“因为监狱有规定，不允许犯人这么做。”
“那么这儿允许什么呢？”唐戴斯问。
“付钱吃得好一点啊，散散步啊，有几本书啊。”
“我不需要书，也没心思散步，饭食这样就可以了；我只想着一件事，就是见典狱长。”
“你要是老提这事让我心烦，”狱卒说，“我就不给你吃的。”
“好吧，”唐戴斯说，“您不给我吃的，我就饿死，一了百了。”
狱卒从唐戴斯说这话的语气里听出，他的囚犯真会宁愿饿死的。狱卒一般每天可以从囚犯身上扣下十个苏的生活费，他的囚犯如果死了，他就亏了这些子儿，想到这儿狱卒放缓口气说：
“听着，你这个要求是办不到的，别再提了。犯人提出要见典狱长就能见他的先例是没有的。你要是放聪明点，我们可以允许你散散步。没准碰巧典狱长路过，你就可以见到他了，至于他愿不愿意答理你，那要看他高兴了。”
“那么，”唐戴斯说，“要是没有这样的机会，我在这儿像这样得等多久？”
“这没准！”狱卒说道，“一个月，三个月，六个月，或许一年。”
“太长了，”唐戴斯说，“我要马上见到他。”
“嗨！”狱卒说，“您别老缠住一个要求不放嘛；这么下去，不出半个月你就会变疯的。”
“你真这么想？”唐戴斯问。
“没错，发疯都是这么开头的。我们这儿就有个现成的事儿：有个神甫先前就住这间牢房，他老想着要给典狱长一百万法郎来换他的自由，时间一长，他就变疯了。”
“他离开这间牢房多久了？”
“两年。”
“他被释放了？”
“没有，他进了地牢。”
“听着，”唐戴斯说，“我不是神甫，也不是疯子，也许我以后会是，但现在我神志还很清楚，我也有个提议。”
“什么提议？”
“我不会给你一百万，因为我给不出；但我可以给你一百个埃居，条件是你去一趟马赛，找到加泰罗尼亚村，把一封信交给一个名叫梅塞苔丝的姑娘，这封信也就两行字。”
“可要是我带着这两行字的信给逮住，我这狱卒就当不成了。在这儿我每年可以挣一千利弗尔[插图]，伙食免费，还有外加的好处。你瞧，我为挣这三百个利弗尔去冒险，弄不好要丢掉一千，我不成了大傻瓜啦。”
“好，”唐戴斯说，“你给我听着。要是你拒绝把这封信交给梅塞苔丝，或是连告诉她我在这儿都不愿意，那么总有一天，我会躲在门背后等你，你一进来，我就用这张木凳砸碎你的脑袋。”
“你威胁我！”狱卒大声说着，往后退下一步做出防备的架势，“你一定是头脑发昏了，那个神甫一开始也这样。不出三天，你就会像他一样疯得手舞足蹈了。好在伊夫堡还有地牢呢。”
唐戴斯抓起矮凳，在狱卒的头上挥舞。
“得！得！”狱卒说，“得！既然您坚持，我这就去禀报典狱长。”
“这就对了！”唐戴斯说着，把矮凳放好，坐在凳上低着头。可他的眼神非常怕人，似乎他真的变成疯子了。
狱卒走出去，回进来时带来一个下士和四个士兵。
“典狱长有令，”他说，“把犯人带到下一层牢房去。”
“带他去地牢。”下士说。
“去地牢；疯子就得跟疯子关在一起。”
四个士兵向唐戴斯扑过来，他浑身瘫软，毫无抵抗地被他们架走了。
士兵带他走下十五级台阶，打开一间地牢的门。他进去时口中喃喃念叨：
“他说得对，疯子就得跟疯子关在一起。”
门又关上了。唐戴斯向前走，伸开双臂，手碰到了墙。他在墙角坐下，一动不动；而他那双渐渐习惯在黑暗中辨物的眼睛，已开始能分清东西了。
狱卒说得不错，唐戴斯跟疯子相差无几了。
前面说到，维尔福沿着大河道街返回德·圣梅朗夫人府邸。方才和他在餐桌前分手的那些宾客，此刻正在客厅喝咖啡。
蕾内心焦地盼着他回来，其他人也急切地等着他。所以他一进客厅，顿时响起一片欢呼声。
“嘿！割人脑袋的主儿，国家的栋梁，保王党的布鲁图[插图]！”一个人大声说道，“出什么事了？快告诉我们。”
“哟！莫非又要有个恐怖时代不成？”另一个人问。
“科西嘉魔头[插图]要从巢穴里跑出来了吗？”第三个人问。
“侯爵夫人，”维尔福走到未来的岳母跟前说，“请原谅我刚才的失礼……侯爵先生，我能私下和您说几句话吗？”
“哦，难道事情真有这么严重？”侯爵夫人见维尔福的脸上布满愁云，问道。
“十分严重，因而我不得不请你们允许我离开几天；”他转身向着蕾内继续说，“您想必看得出，事情确实很严重。”
“您这就要走？”蕾内大声说，她无法掩饰听到这突如其来的消息后的激动。
“不幸是这样，小姐，”维尔福回答，“我必须立即动身。”
“您去哪儿？”侯爵夫人问。
“我得保密，夫人；不过，倘若这儿有谁在巴黎有事，我有个朋友今晚出发，他乐意效劳。”
大家面面相觑。
“您要和我谈一会儿？”侯爵问。
“是的，我们到您书房去吧，请。”