山村里没有好东西，整天忙着耕作的村民，谈不上对孩子多好，不缺孩子的吃喝就是最好的待遇。
整个村子的小孩，都没有新衣服穿，夏天光着屁股到处跑，冬天穿大人旧衣服改小的棉袄，一个月吃不上一次肉，还没桌子高就要帮家里干活。
因为怕把小孩打坏了，白花钱，在葛霖小时候，那对夫妻不怎么打他，最多扇个巴掌，想要撒气也只是指着他骂。
在那样的地方，亲生的孩子也就是这种待遇。
还有被打得鼻青脸肿的小孩，父母不给饭吃，这些基本上都是女娃，男孩很少。
能够这样艰难地在父母手下讨生活的女孩，已经是幸运的了。
“我最早的记事，大概在三岁半到四岁左右，之前的记忆都是零散模糊的，没有具体的事情。”
葛霖忽然端起杯子，灌了一口酒。
呛鼻的辛辣直冲脑门，他微微喘气，沙哑着嗓子说：“虽然过去了很多年，但是我只要一闭上眼，就能看见那只挣扎的小手、掉在地上的鞋子、还有她惨白的脸……”
村里有一户人家生了个儿子，家里已经有个五岁的女孩，就想把她换出去做童养媳，省得将来花钱买媳妇。
葛霖见过这个女孩，她有张枯瘦发黄的脸，特别大的眼睛。在知道自己要被换到很远的村子时，女孩跪下来抱着父母的腿大哭，闹得整个村子的小孩都知道了。
换童养媳的事情还没敲定，这家人新生的儿子就夭折了，村子里的神婆一口咬定是这家的女儿克死的。
“那时候我什么也不懂，还拿着青枣子啃，跟着一群小孩大人看神婆跳来跳去，然后……女孩被她的父母拽住头发，死死摁进了自家院子的水缸里。”
枣子直接砸在了脚背上。
孩子还不知道死是什么，只是本能地感到害怕，害怕到不敢哭。
他亲眼看见了一个活生生的人，是怎样失去生命的。
周围的成年人没有一个阻拦，神婆还在跳来跳去。
浑身湿透的女孩，毫无气息的躺在地上……
“我跑回了家，每天都做噩梦，然后邻居的一个小男孩，跑过来笑我胆子小。”葛霖面无表情地说，“我问那是怎么回事，他说是送讨债鬼，还说我的姐姐也是讨债鬼。”
村子的孩子把葛霖带到了一座桥上，笑嘻嘻指着桥下说，葛霖的“姐姐”就在下面。
桥下有火堆烧过的痕迹，一堆又一堆，里面有些黑灰色的硬物。
葛霖不敢问，他没事就到桥边转悠，想要知道是怎么回事。
好好的桥，怎么会有“姐姐”呢？
“后来村里有一家孕妇生产了，可是他家没有请村子里面的人喝酒，我看见他们把婴儿丢下桥摔死，然后捡起柴堆烧了尸体。”
“……”
之前众人听到讨债鬼不明白是什么意思，也没有打断葛霖的话，现在老库萨忍不住了，怒气冲冲地正要说话，忽然听到一声巨响，塔夏祭司一巴掌拍得桌子散了架。
酒杯落在地上，摔得粉碎。
葛霖直直地看着酒杯的残骸，没有动。
他还有很多事情没有说。
——因为害怕，他在村子里玩的时候也开始注意，他发现有些人家里