数学和理综，他擦线考上了清华计算机系。
大四毕业之后，时鹤生工作了四年，然后才去美国读了硕士。
到达美国之前，清华毕业生的校友会说，会有一个清华学长过去机场接他的机，并且对方还说，有好些个校友会同一天到达，校友会到时候会分别派人送人去住处。
时鹤生取完行李后就一直等啊等，过了四十分钟，才看见一个高高大大的身影急匆匆地跑过来：“时鹤生？”
“嗯……”时鹤生问，“是陈辛吗？”
“不是，”沈易回答，“我叫沈易。”
“嗯？”时鹤生有一些惊讶，“那陈辛呢？”
“他……”沈易犹豫了下，又对时鹤生说，“他临时有事情来不了了，所以打电话叫我来接我，所以才来晚了，实在不好意思。”
“哦，没事。”时鹤生倒是很大方。
沈易没有告诉对方真实原因。真实原因就是，陈辛之前发现，被接机名单里有一个大美女，于是非要跟着一起去接，想要借此结识对方那位美女。第一天嘛，要带着对方去店里办手机卡，然后去超市购置生活必需品，再和人一起吃顿饭，帮人家收拾下公寓……相处的时间是非常多的。可是，如果去接美女并且全程陪着，肯定就管不了原定的时鹤生。陈辛算了半天，还是觉得虽然时鹤生会先到，但是先去接时鹤生再去接美女是来不及的，于是便打电话给好朋友沈易，请沈易代替他去机场将时鹤生接回来。沈易当时在做实验，赶紧回家开车去接，结果到底还是迟了四十分钟。
因为这次接机，沈易也知道时鹤生眼神差，没有办法开车，于是便说以后带他一起买菜。
两个人的“友情”，的确就是从买菜开始的。
沈易每周都捎着时鹤生一起去超市购物，然后顺便吃个晚饭，沈易再将对方送回家并帮他拎东西上楼。
还是因为眼神不好，时鹤生经常找不到自己需要的东西，因此沈易总是帮他，时间长了他都知道对方要买什么了。对于时鹤生每周都买的牛奶之类的，沈易永远是一进超市就帮他拿好了。
而且，因为发现读硕士的时鹤生很节省，也不知从什么时候开始，沈易便会“欺负”对方半瞎，将对方一部分物品划拉到自己那结账。
后来，不止是逛超市，时鹤生有时会麻烦沈易送他到去面试工作，或者去接父母等等。
有两个月，时鹤生因为骑自行车被汽车撞了，瘸了两月，沈易便每周三、五都送他到公司实习。
两个人自然而然地成为了最好的朋友。
研二的某一天，时鹤生突然觉得自己年纪不小了，也应该开始琢磨琢磨找个女友了，于是便去清华bbs“水木清华”发了个帖子征婚，不，征友。
他长得挺不错，学校也好，人又很有才华，短短一天，信件就像雪花一般飘了过来，时鹤生也开始出门去见人了。
然而很快他就发现，只要他提及自己眼睛的事情，并且向对方坦白会遗传，对方便会失去兴趣。
相亲相了一周，全部都是这样。
时鹤生几乎瞬间就会异性绝望了。
想想也是——和他结婚，就意味着没有孩子，或者有个半瞎孩子，同时丈夫也是半瞎……感情不深的女孩子有谁会愿意接受呢？女孩大多想要孩子，即使现在想要丁克，也不希望永远无法反悔。有损友让他先不要提这件事，等双方有了点感情之后再说，但时鹤生觉得不能欺骗对方，骗来的感情一辈子都有阴霾。
“哎……”一周之后，时鹤生不再看邮箱里的信了，“注孤生啊……”
沈易问：“什么？”
时鹤生便将情况告诉了沈易：“我这个病遗传，简直负一万分……所谓地狱模式，就是嫁我这种……”