一些，不再像之前那样一天到晚垂着眼皮打瞌睡，或者没日没夜地盯着我发呆。他现在偶尔会放远目光看看隔离室的外面，往观察室桌子和显示屏的方向张望，也会打量每一个路过观察室外面的工作人员。他现在给我的感觉就像是个对一切都充满好奇的新生儿，而不是一个毫无思维的木头人，如果这次要离开研究所的话，把他一起带回家也是个不错的选择。
我坐到他床边，抬起他随意放在身上的手，将餐盒塞进他手里，“起来吃饭。”
杰拉德坐直身体，看了看手里的餐盒，眼神茫然地看向我。
“我可不能喂你一辈子。”我伸出手指敲打了几下他的额头，然后替他打开餐盒的盖子，又抓住他的手腕，控制着他的手握住叉子，“别傻看着我。”
他依旧盯着我看，眼睛睁得稍微大了一些，似乎是在努力理解现在的状况。
我笑了笑，依旧握着他的手腕，手把手地让他使用餐具叉起餐盒里的食物送去自己嘴边。
杰拉德看着近在眼前的叉柄，眨了下眼睛，好半天才张开嘴咬下了那块胡萝卜。我放开他的手，不再理会他，自顾自地打开了我那份午餐。
我默不作声地咽下嘴里的食物，打量着他可以称得上委屈的神情，他力气虚软地握着叉柄，怔怔地看着我，表情看起来像是一个被抢了心爱玩具的年幼孩童，或者在学生时代被老师或者长辈批评的少年。
这种表情出现在他脸上看起来倒是很有趣，同时也令我感到有些不忍心，但我还是秉承着初心，一声不吭地坐在他旁边吃饭，让他看到眼睛酸疼为止。
在我就快要把餐盒里的午餐都解决了的时候，他才重新握紧叉柄，学着我的样子往嘴里塞东西。
我本来也不太饿，就干脆放下了餐具，将餐盒的盖子盖起来，打量着许久未见的他自行进食的样子。距离上一次他自己拿起餐盒，似乎已经过去很久了，他那个时候还不知道怎么使用餐具，动不动就把叉子咬断。几个月来我一直都全方面照顾着他的饮食生活，的确已经很久没看见过他自己做些什么事了。
我说不出来现在是什么心情，但我似乎根本无法克制住蔓延在脸上的微笑。
在他把所有食物都清扫干净后，我拿回了他手上的餐盒和餐具——然后就发现他不再理会我了。
“杰拉德？”我伸出手在他面前晃了晃。
他目光始终如一地盯着窗外，对我的任何动作和话语都不为所动。
“你这是在跟我闹脾气么？嗯？”我将手放上他的头顶，轻轻揉弄着凑近他问，“还是我在你眼里跟食物是完全画上等号的，我现在不肯喂你吃饭了，你就不理我了？”
我当然知道他闹别扭的真正原因，只是难得看见他这么有趣的表现，兴致上来了随口胡说八道而已。他还是和往常一样无比享受被我这样轻柔抚摸的感觉，所以也没打算避开，眯着眼睛在我手掌下扭动了几下脖子。
不过还是没有要给我任何一个眼神的意思。
我也不急着出去了，将餐盒收好放在窗外，一边替他做着放松肌肉的按摩，一边想着该怎么让他这个基本什么都没装的木头脑袋下意识地原谅我。我倒是没想到，让他在这样小的一个方面独立竟然会带来这种令人哭笑不得的后遗症。
“我可没有要丢下你不管的意思，”我让他的头靠在我的腿上，替他按揉着侧颈，思考了一番后，还是如实说出了我的想法，“我只是希望你能够早一点恢复正常人的生活，而不是永远都待在这个隔离室里接受我的照顾。”