“大约是怯懦之人的怯懦之说吧。”
他面上神色一动，却又很快收敛，半晌后道：“同我讲讲吧，我忘了的那些事。”
她微微一愣，点了点头，“好。”
……
容泠来时已近黄昏，正见君初瑶同君项寒共坐一把长椅，一个笑着在说，一个笑着在听。如此相称，倒真让人觉着，他们本就不该是一对兄妹。
她就那么静静地看着，看霞光慢慢爬上两人的发。
“阿辰呀，就是个惹事精。对了，还有一次啊，他趁我在院子里睡着了，偷偷拿了砚蓝姐平日里作画的墨往我头发上蘸，我醒来后气得追了他一路。结果你猜怎么着？”
“怎么？”
“他倒聪明，跑进了街上的春深阁。”
“你可是追了进去？”
“我哪里敢呀，再说了，这春深阁也不让女子进。我灰溜溜回了府，费了好大的劲才将那墨弄干净。后来一连几日身上都是墨汁的味道，还被阿辰取笑了许久，说我这是身怀异香。”
“我这做哥哥的，难不成没替你出头？”
她摇摇头，“砚蓝姐呢，自小便待在深闺，不同我们闹在一起。你呢，忙着习武，学兵法，也没什么时间。我想想，那个时候……对，你不在长宁，随爹爹去了北方。”
“日后阿辰若是还欺负你，便告诉我。”
“我那么聪明，哪能回回被他欺负呀。”她说罢侧头看他，正见他脸上淡淡笑意，“倒是许久未同哥哥这样闲聊了，哥哥……也许久未这样笑过了。”
“是吗？”他也侧头看她，“我从前不爱笑？”
她摇头，“哪是不爱笑，是根本不笑。”
他似在回想什么，过了会道：“听你说了那么多，怎么净是别人的事，你自己呢？”
“我？”她愣了愣，脸上不自然的神情一闪而过，而后干笑几声，“我无甚可讲的，我就是哥哥的好妹妹呗。”
“也是，”他忽然站起来，“我去看看他们练兵如何了。”
君初瑶跟着站起来，一回头忽然看到容泠站在远处看着这边，刚想叫住君项寒，却见容泠摆了摆手，示意不必。
她走上前去，原是想笑的，可容泠的脸色却让她一时有些无措。那是一张绝望的脸，这般模样，是她见所未见。
“初瑶姐姐，你喜欢君将军吗？”
君初瑶被问得一怔，半晌后答非所问道：“怎么突然这么问？”
“回答我。”她直直地看着君初瑶，眼中说不出是恳切还是怒色。
“是……是对哥哥的喜欢。”
“对哥哥的喜欢吗？”她有些出神地点点头，没再说话，转身便走了，走到一半却又忽然停下来，回过身来，“若是没有烨哥哥呢？”
“他是我的兄长，这一点，与容烨无关，与其他任何人都无关。”
“是啊，喜欢一个人，与他人无关，不喜欢一个人，也与他人无关。原来……”她望着远处君项寒的背影，笑得凄凉，“原来他与我一样，这一生都注定孤独，注定求而不得。”
君初瑶一怔，又听她继续道：“他似乎比我幸运，至少眼下，喜欢之人日日伴他身侧，却又似乎比我不幸……既有一日注定要远在天涯，何必得这一时近在咫尺呢？”
“他……他已经忘了。”
“忘了？”容泠笑了笑，神色凄恻，“他当真忘了吗？”