镜头跟随阳光到了户外，主角和死党翻墙去了网吧。
随着阳光和灯光互相交替，交代了时间的流逝，转眼就到了冬天。
这一天晚上，刘一言下了晚自习，回去的时候，正好遇到了广场燃放烟花，刘一言就是在这一天晚上遇见了女主。
女主的钥匙掉了，刘一言没办法喊住她，追了她一路，看着她进入了网吧。
作为好学生的刘一言，还是头一次进入网吧，里面那些电脑闪烁着斑驳陆离的光。
刘一言像是一只误入的小兔子，他的眼睛亮亮的，对那些画面很是好奇。
他沿着过道一直小心翼翼地往前，终于找到了女主，将钥匙交给了对方，可是离开的时候，他却被电脑中那些精彩的游戏打动所吸引，停住了脚步。
刘一言就站在麦沙饰演的路人身后，路人的游戏输了之后很是生气，在等待新游戏开始的间隙里，他骂骂咧咧地买泡面了去。
游戏已经开始了，可是那位路人遇到了朋友就闲聊了两句。刘一言见他还没有回来，游戏已经开始了，队友已经开始了祖安问候，犹豫再三，刘一言坐到了座位上。
“penta□kill！”
麦沙回来的时候，看到自己的座位上作为了刘一言，很是生气，想要将其赶走。
可是电脑屏幕上显示的五杀，让麦路人很是惊讶！
“我打游戏这么久以来，从来都没有拿过五杀！”麦路人小声抱怨了一番。
最终他决定和这位穿着校服的小兄弟，打好关系让对方带自己飞。
“哟！小同学打得不错，怎么样？帮哥打几把，哥请你吃……算了，哥给你开机子！”
麦路人所做的一切，让刘一言觉得他是个好人，他给刘一言开了机子，还给刘一言玩他自己的小号，只是让刘一言带他飞而已。
刘一言不会说话，那位大哥也不嫌弃，反而和刘一言成为了好朋友。
假期很快就来了，刘一言成了一名代练，每天都泡在网吧里，除去八小时的睡觉时间，就是帮人打游戏。
而刘一言的妹妹也会时不时来网吧，给自己哥哥送吃的。
网吧里的那些人得知刘一言不会说话，对他还挺同情，网吧老板和那位麦路人是朋友，对刘一言很是照顾。
而刘一言家庭条件不是很好，有个年迈的奶奶，还有个在上学的妹妹。
除了数学，刘一言的其他科成绩也不算很好，于是刘一言就直接决定不继续上学了，而是做起了一位游戏代练。
他发现自己做代练挣的钱，可比奶奶捡瓶子挣得多多了，而且大家都会喊他言哥，在游戏里对他很是尊重。
很多女生打游戏的时候，是cp点了刘一言来撑场子，结果后来她们反而喜欢和刘一言一起玩游戏，总点他做陪玩。
后来刘一言打游戏的时候，代练和陪练一起，同一场游戏，他可以同时挣很多份钱。
游戏中的刘一言杀伐果断，妥妥就是个杀神。