对不起。”
方绍则不愿意就这样算了：“还有呢？”
何培文脱口问出：“我爱你。”
早前何培文别着性子让他捧着哄着的时候，他爱何培文那股清高，如今何培文既服软又撒娇，他又爱何培文这样矫情。方总监在抖s与抖m之间的角色自由转换已然娴熟得很了。
方绍则拿他没办法，毕竟何培文愿意跟他说这么多，已经很不容易了，然而方绍则是务实不务虚的人，摸了摸他的嘴唇：“光嘴上说爱我可不行。”
何培文抬起头，抗议起来：“你哪儿那么大的精力？天天这样折腾。”
方绍则低头吻他：“本来就聚少离多，你就别在这上面刻薄我了行么？”
何培文抱着他的脖子：“你说你都老啦，怎么还这么热衷于声色犬马。”
方绍则眯着眼看了他几秒，语气中满满的暴风雨之前的平静：“我老了？你是在哪方面觉得我老了？”
何培文条件反射一般从他怀里跳出来，趿着鞋子就跑，方绍则倒不去追他，统共就这么大点地方……
方绍则出现在卧室的时候，何培文裹着毛毯：“你别那么小心眼，我是说着玩的。”
方绍则笑说：“我还什么都没说，怎么就小心眼了？我都老了，你还怕什么？”
何培文哭笑不得：“你还说你不小心眼……”
方绍则刚走近，何培文翻身下床，站在床对面：“你别过来啊，你睡客厅去。”
方绍则转身上了暗锁，笑说：“睡客厅？你讲不讲理？”
何培文觉得好像真的是自己不讲理，“那我睡客厅。”
方绍则又笑了：“你想的美。”说完跨步过去一把抱住他：“做什么要委屈自己呢，嗯？”
何培文也不挣，笑说：“你别太过分了啊。”
方绍则一脸无辜：“我没有想别的，就是想向一个觉得我老了的人证明我还没老。有错吗？”
何培文抬脚踹他：“我都说了我说着玩的，小心眼。”
“好啦好啦，别闹了，乖乖睡觉，好不好？”方绍则搂着他的腰。
何培文靠在床上，拿着张爱玲那篇《第一炉香》问方绍则：“我这些日子在做这个剧。你觉得行么？”
方绍则说：“挺好。你喜欢啊。”
何培文合上书，若有所思：“想出去走走。但是又不知道想去哪儿。”
方绍则伸手解他的睡衣，何培文抬脚踢了他一下，倒也自己配合着他脱衣服，方绍则笑了笑，伏在他颈间：“想不想去上海或者香港住些日子。你不是在做张爱玲这个剧么，那里会让你亲身体验很多东西。”
何培文抬脚勾住方绍则的小腿，微微抬起腰，似乎在催促，方绍则轻声叹了口气：“别这样乱动，慢慢来。”