我这个人没什么好的。”
陈冬阑在心里叹气。
“就连一个优点也找不出来？”袁渊放慢脚步。
陈冬阑跟着他登上一个长坡，迎面吹来的山风让他精神一振。
他这个人真的没什么好的。既死板，又木讷，所有的行为言语都很拙劣，一辈子也学不好和他人相处。
唯一有一点，他觉得……可以称得上优点。
“执着。”他说。
袁渊停在原地。
陈冬阑说完后，立马感到不好意思。执着一定是优点吗？也不见得，在更多人的眼里，他十多年的感情称不上好听的“执着”，而是“死脑筋”。
袁渊面对着他：“为什么说自己执着？”
“没有……”陈冬阑掩饰性地低下头，“我只是随便一说。”他往前迈了一步，“我们继续走吧？”
袁渊没动，也没说话，只是看着他，那真是一双什么都看清了的眼神，好像将他从头到脚剖析了个干净。
一瞬间，陈冬阑如坠冰窖。
“我都不知道，你会读情诗……”袁渊说，“其实校报上的那张照片拍得并不好，我不愿意配合照相，那是老师偷拍的。如果你真的想要一张我的照片，大可以跟我直说。”
嗡的一声，陈冬阑眼前一花，太阳穴突突跳动，脑袋近乎炸开。
袁渊继续说下去：“那天，你弟弟在书架上找到了那本《葡萄牙十四行诗集》。他说你高中三年，总把它放在显眼的地方，所以才会印象深刻。”
陈冬阑声音颤抖：“你……”
虽然他没有说完，但袁渊轻轻嗯了一声。
陈冬阑突然认命了。
那时候他还小，人小就会忍不住，就会在极度的思念时，迫切的需要某些看得见摸得到的东西来慰藉自己。
他偷偷爱了袁渊那么多年，从来都小心翼翼，注意不要留下任何痕迹。他们仅有的合照是初中毕业照，那被他藏在一个放满杂物的箱子里面，任它被灰尘堆积，鲜少拿出来回味。大学里，他从学长学姐那里讨来袁渊的手写辩稿，在午夜一遍遍摩挲他的字迹，一遍遍誊写，可那些最后都被他烧掉，连灰都不剩下。
可是就算付诸千万分的谨慎，时间长达十几年，也总会有疏忽的地方，并且留下蛛丝马迹。
他的学习能力太差。暗恋这种事，勤勤恳恳学了十几年，他也学不好。
袁渊见他把头深深低下去，突然哑了嗓子。
“对不起。”陈冬阑盯着地面，双眼充血，以至于视线模糊。
“这么多年都在骗你，真的对不起。我确实从很久以前开始，就对你怀着……”陈冬阑咬了咬自己的舌头，让自己的声音别再继续颤抖下去。
他早已不再是那个被提问时会瑟瑟发抖的孩子。
“我确实……对你怀着不对的情感。”
“陈冬阑……”
“让我说完！”陈冬阑打断他，“我求你，就算只是现在，让我把话说完。”
袁渊收紧双手，陷入沉默。
“我一直没有堂堂正正的把话说出来，是怕你讨厌我，因为这一定会让你感到不适，甚至恶心，毕竟……”他近乎咬牙切齿地把那个名词吐出来，“你是被一个同性恋偷偷摸摸挂念了十多年，我很抱歉，真的抱歉。”
他说完，感觉自己所说的每一个字都在击打心脏。
一下一下，不是心跳，是锤子在重击。
也不知道过了多久，袁渊低声说：“我没有觉得你恶心。”
只是这份感情太过深沉，他像是一个站在火堆旁的人，被炙热吓退，被火光迷惑了视线。
但是他无法否认，他会在寒冷中被这火堆吸引。