她说：“我妈妈千辛万苦将我和姐姐带大，我知道每一分钱都是血汗，都恨不得掰成两瓣来花，我知道每一分钱都有它的用处，现在姐姐嫁了人。我也从护校毕业可以挣钱，我就有个愿望，希望有一天可以攒够了钱，可以买一套房子，有小院的房子，让妈妈可以在院子里晒太阳、种花，而不是像现在，挤在潮湿狭小的公寓里，每天阳台上只能见到三个钟头的阳光。”
她不知道自己是怎么了，自己藏在心里的话，对谁都没有说过，可是偏偏告诉了他。可是他那样和气，就像一个最好的倾听者，让她不知不觉娓娓道来。她讲了那样多的话，讲了医院里的笑话，讲了同事们的可爱，讲了家里细碎的琐事，她讲得眉飞色舞，他听得津津有味。她最后突然好笑，“哎呀，三块五，我一直都不知道你到底叫什么名字呢。”
他也觉得好笑，却一本正经向她伸出了手，“方小姐，幸会，我是卓正。卓越的卓，正常的正。”她好笑地与他握手，“又卓越又正常的先生，幸会。”停了一停，她问：“你姓卓？这个姓真特别。”他脸上忽然掠过一丝阴影，“其实我不姓卓。”他坦率地望着她，“我是孤儿院里长大的，我的养母姓卓。前不久……前不久我才见到了我的亲生父母，我亲生母亲姓任。我想我或许也应该姓任。我的父亲……他永远不可能公开承认我的身份。”
她的心里柔柔地划过刺痛，他向她坦白了最难堪的身世，同情油然而生，他们是同样没有父亲的孩子。只不过她的父亲是早逝，而他却是父不详。她脱口问：“你恨你的父亲吗？”他缓缓地说：“恨，当然恨过，尤其是恨他令母亲吃了那样多的苦--可是当真正面对他时，我很快心软，其实他很可怜。他只是一个孤独的人，而且他失去了那样多，远比他所拥有的要多。”他怅然地注视着她怀中的芳香的兰草花，“每次我看到他独自徘徊在那些兰花丛中，我就会觉得，其实他心里的苦更深。”
她觉得他这样子，微微的忧郁里带着不可名状的哀悯，叫她心里某个角落楚楚生疼。她有意的岔开话去，“你家里养了许多兰花？你家里是卖花的？”
他怔了一怔，忽然笑起来，“是，我家里是卖花的。”他这样一笑起来，就仿佛阴霾的云层一扫而空，整个人又光彩明亮起来。
他们又顺着街往下走，晕黄的路灯下，丝丝的细雨像是明亮的玻璃丝，千丝万缕透明闪亮。那捧兰草花幽幽的香气氤氤满怀，有轻风吹来，一点微凉的水汽，却并不让人觉得冷。他不知不觉低声道：“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”
她左顾右盼，“这里没有杏花，也没有杨柳。”
他哈哈大笑起来，“那就是‘沾衣欲湿兰花雨，吹面不寒电杆风’。”
她打量着街边的电线杆，也忍俊不禁。
他忽然说：“你哪天休息，我带你去一个地方，有杏花杨柳。”
她说：“公园里就有杏花杨柳。”
他立在路灯下，漫天雨丝里整个人亦是熠熠生辉，“不一样的，公园里只有三五株，那里却是整个堤上都是杏花与杨柳，杏花如云如霞，杨柳碧玉妆成，举头望去只能看见红的杏花与绿的柳丝遮住天空，就像是仙境一样。”
她让他描绘得动心，不由道：“乌池怎么可能有这样美的地方。”
他微微一笑：“乌池也有世外桃源。”
她这才发现，他不仅会施小恩小惠，口齿也伶俐，怪不得哄得那帮同事团团转。
不过那一天他们讲了那样多的话，似乎快把一辈子的话都要讲完了。